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lírica. Poesía es para López Le-
mus toda expresión verbal en 
cuanto revelación de la esencia 
del hombre, lo cual entronca con 
la más pura tradición aristotélica, 
aunque sin despreciar otras acep
ciones de filiación romántica que 
rebasan el ámbito literario para 
entender también como poesía 
cualquiera de las bellas artes. 

Narciso, que, mirando su 
imagen en la pureza de las 
aguas, se conoce y se ama hasta 
el extremo, hasta dar la vida, 
para transformarla en la belleza 
de la homónima flor, es el sím
bolo perfecto del poeta, quien, 
mediante su propio lenguaje, 
crea una imagen de sí mismo 
cuyo resplandor irradia un cono
cimiento y un amor incompara
bles por el hombre (por sí mismo 
y por todos los hombres) y por el 
universo en conjunto. Pero, como 
conocimiento y amor son los fi
nes supremos de toda vida huma
na, ese Narciso conocedor y 
enamorado de su imagen (imagen 
que no es exactamente su doble, 
sino mucho más) representa al 
hombre no sólo como poeta, sino 
como ser inquieto en todas las 
manifestaciones de su vida: desde 
la religión hasta el amor erótico, 
pasando por todas las artes, 
ciencias y técnicas. El libro de 
López Lemus es, pues, un ensa
yo de antropología que bebe en 
esas fuentes de sabiduría inago
table que son los grandes mitos. 

El ensayo comienza con una 
fundamentación teológica de raíz 
cristiana, según la cual Dios ex
presa su ser inmenso a través de 
su Verbo, que es el mundo, donde 
lo Uno aparece como diverso. El 
poeta-Narciso quiere restituir a 
ese mundo la unidad primigenia 
de Dios, a cuya imagen y seme
janza ha sido creado. Narciso, 
como poeta, sería el Dios-Hombre 
que revela al mundo su secreta 
unidad, en una creación poética 
que es imagen de la creación divi
na., sólo que en sentido inverso: 
desde lo múltiple hasta lo Uno. 
No espere aquí el lector una teo
logía sistemática ni confesional-
mente cristiana, por tratarse de un 
ensayo -en su sentido más puro y 
subjetivo- y porque, objetivamen
te, el Verbo de Dios parece identi
ficarse con el mundo al modo 
panteísta, cuando el cristianismo 
habla de un Verbo de Dios a cuya 
imagen éste creó el mundo pero 
sin confundirlo con él. Pese a 
todo, tal intento de fundamenta
ción teológica-cristiana del mito 
conserva una coherencia y validez 
muy sugerentes: aunque López 
Lemus no desarrolla esta idea, la 
teología de Tomás de Aquino ha
bla de un Dios que, conociéndose 
a sí mismo, conoce a la vez el 
universo. ¿No es esto lo que hace 
Narciso y lo que pretende hacer, 
al fin y al cabo, todo poeta? 

Tras esta fundamentación teo
lógica, López Lemus revisa dis-
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tintas interpretaciones del mito de 
Narciso en relación con el arte y 
la poesía: la interpretación admi
rativa de Bachelard, que reconoce 
en Narciso al poeta en su misión 
más noble; la de Gabriel Celaya, 
que concibe la labor de este per
sonaje mitológico y del poeta 
como una dramática utopía; la in
terpretación ocultista de reminis
cencias pitagóricas, que pretende 
hallar la Unidad del mundo a tra
vés de su multiplicidad; la que ve 
en Narciso al hombre moderno 
que, a través de la pantalla del orde
nador, crea una nueva y cambiante 
imagen de sí... Seguidamente, y ya 
rebasando el terreno del arte y de 
la poesía, López Lemus aborda la 
interpretación antropológica del 
mito de Narciso obrada por dife
rentes artistas, filósofos y científi
cos: desde la noción bíblica de 
Creador hasta los estudios con-
ductuales y del psicoanálisis, pa
sando por la idea trágica del amor 
que nos ofrece Calderón de la 
Barca en Eco y Narciso, por la lú
cida alegoría eucarística entre 
Narciso y Jesucristo que lleva a 
cabo Sor Juana Inés de la Cruz en 
un auto sacramental, por la miste
riosa visión cosmológica y antro
pológica subyacente en la Muerte 
de Narciso de Lezama Lima; y 
pasando, en fin, por distintos poe
tas, pintores y escultores actuales 
que han reelaborado el mito de 
Narciso extrayendo nuevas vetas 
de su perenne sabiduría implícita. 

Narciso es el poeta, ante todo, y 
el ser humano, en cuanto que cono
ce creando, expresándose en crea
ciones. La penetración que realiza 
López Lemus en la esencia de la 
poesía es muy clarividente y, a la 
vez, antidogmática. No obstante, a 
estas alturas de la historia, tal con
cepción de la poesía como tarea re
dentora del hombre puede parecer 
demasiado ingenua. La penúltima 
frase del libro, «La poesía puede ser 
la mejor ética cósmica», es síntoma 
de ese idealismo moderno que ele
vó la poesía al rango de vivencia 
sublime y máximamente operativa 
para el mejoramiento de la humani
dad. En plena posmodernidad todo 
esto parece un poco menos creíble, 
pero es loable el saber poético y la 
seriedad con que López Lemus se 
toma a la poesía, en una época que 
a menudo la trivializa en exceso. 

Carlos Javier Morales 

Gran Angular 

«Gran Angular: Objetivo 
que, por abarcar un ángulo de 
visión mayor, permite una ma
yor amplitud y profundidad del 
campo visual». 

* Gran Angular, Jordi Doce. DVD. 
Barcelona, 2005. Hormigas Blancas, 
Bartleby. Madrid, 2005. 
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Así define el diccionario gran 
angular. El poeta lo hace de otra 
forma: «más grande el aire con un 
vuelo más íntimo» (Rilke). Pero 
ambos están inmersos en una bús
queda parecida: mayor conoci
miento de la realidad. Y todo 
desde un ángulo de necesaria 
apertura: «Gran angular, nos ha
ces falta». Para alguien familiari
zado con la poesía de Jordi Doce 
(Gijón, 1967), el ensanchamiento 
de las definiciones ya se aprecia 
en la retórica de su quinto libro. 
La presencia de lo cotidiano, la 
afloración diaria de la experien
cia, nombres, fechas, perspecti
vas, llevan al lector a conocer y 
reconocerse. Se trata de datos que 
entran con decisión desde el pri
mer poema, ambientado, como 
tantas travesías desde Eliot a Va-
lente, en el desierto. El vacío es
tremece y justifica la nominación, 
pero el poeta tiene buen cuidado 
de no convocar gratuitamente, de 
no hacer de su poética un horror 
vacui y permanecer lo suficiente a 
la intemperie. 

Lo que el lector percibe de esta 
exposición, como siempre que se 
usa el gran angular, es entrada de 
más luz. La poesía de Jordi Doce, 
en su esgrima con la umbría, se 
articula lumínicamente. A veces 
es un goteo; siempre, ese foco ha
cia el que va el poeta, intuido casi 
como un ideal. Ese es el norte lu
cífugo, índice de cómo puede ser 
la vida, cómo puede ser la poesía 

cuando las brumas dan paso a otra 
retórica, la sombra, a nueva luz. 
Lo cotidiano es sólo un punto de 
referencia, una forma de hacer 
tangible, empírico, el poema. Ex
periencia de la poesía, más que 
poesía de la experiencia, o bien, 
la versión original de esta en el 
mundo anglosajón. Porque la va
lentía de dar comparecencia efec
tiva a lo cotidiano, casi un clamor 
en ocasiones, es una voluntad crí
tica: frente a la evasión y el labe
rinto, los Escila y Caribdis del 
poeta, aquí hay sobre todo un 
dedo que interroga aquello que 
convoca. La respuesta es el poema. 

Y éste es construido con emo
ción e inteligencia, con versos 
que permiten la entrada de aire, 
también una forma de la luz, jun
to a otros, no de mayor musicali
dad, sino de una piel más 
percutible en la medida en que ti
ran del tiempo cotidiano hacia 
otro tiempo, de nuevo, el del poe
ma. Por eso es la segunda parte la 
más formal, con soneto incluido y 
haikus, y un magnífico soliloquio 
de Hamlet, es decir, una máscara: 
porque en ella el poeta, el hom
bre, se ha demorado menos. Com
párese si no esta visión del 
parque, un topos que Jordi Doce 
ha hecho definitivamente suyo, 
con otras en el libro, más teñidas 
por la lente del yo. Antes de este 
remanso o fijación de la forma, 
pero sobre todo después, el poe
ma amplía el ángulo con el verso 
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Y no se trata de tamaño, más bien 
de profundidad, de un espacio que 
acoja lo raigal, «el ansia de poner 
en todo / algo de sí». Ello le lleva 
a la revisión del bestiario -recuér
dese su magnífico Bestiario del 
nómada-, un animalario urbano 
en el que por fuerza el águila ha
bía de ser reducida a emblema, y 
el parque, a jardín. 

Es en las tres partes finales 
donde el libro confirma su ampli
tud, lo real, su «terquedad», y esta 
poesía, su valor como exploración 
de un espacio de espesura. Un 
ámbito de oscuridad, también, en 
el que el poema es más valioso 
cuando deja atrás todo emblema, 
incluso el de la luz, y asume su 
parte en el tacto del mundo. El 
proceso, del deseo a la realidad, 
de la jerarquía de la visión a la 
verosimilitud de lo tangible, se 
aprecia muy bien en «Final de 
marzo». El espesor es más verifi-
cable por el tacto, y más palpable 
por el pulso, ese «vuelo reiterado 
de la sangre». Por ello, «Recono
cimiento» es una pieza clave: su 
anagnórisis colectiva hace del es
pacio del poema un lugar habita
ble. Pero no autocomplaciente, 
pues Jordi Doce pertenece a un 
tiempo en el que los poetas se ca
racterizan otra vez por la voluntad 
de indagación en lo real. De ahí 
que las dos últimas partes pudiera 
parecer que imponen un cierre de 
sombra, un «Tiempo nublado» 
sobre el libro. Pero no es más que 

una forma distinta de conjugar la 
luz al hacerla problemática. Hay 
de nuevo esa panorámica del ojo 
que es tensión dentro de un solo 
poema, una cámara que en su avi
dez registra el mundo e indaga en 
lo que tiene de sostén, sustento y 
atracción; de motor del deseo 
también y, por eso mismo, de 
cuestionable «Salvamento». El 
poeta se salva en lo que nombra, 
pero, a su vez, extiende el evan
gelio de la nominación a las co
sas. Incluso a las ínfimas. El 
pájaro se transforma, así -¿se sal
va?-, en ese mosquito que remite 
a la pulga de John Donne y que 
sirve de unión a dos nuevos 
amantes: el poeta y el mundo. 

Como complemento al ángulo 
de apertura, la visión microscópi
ca preside este otro libro de Jordi 
Doce, Hormigas blancas, un con
junto de notas, no exactamente 
aforismos ni greguerías, de difícil 
clasificación genérica. Por ello, 
de mayor riesgo para Bartleby, 
una editorial que apuesta por el 
futuro con su colección de ensa
yo. Hay que agradecer que se 
acoja ahí un libro como este, 
arriesgado pero necesario, que 
confirma los nuevos vientos para 
la poesía en España: ahora se es
cribe desde una relación conflicti-
va con el mundo. Prueba de ello 
es la falta de referentes previos al 
respecto: no es la sublimación del 
yo de la escritura diarística, pues 
el sujeto es mucho más paciente 
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