

## El fondo de la maleta

*En el centenario de Julio Verne*

Ya no podemos leer a Verne como ficción científica. Sus cálculos y prospecciones han sido contradichos o confirmados por la ciencia moderna y sus tecnologías. En el primer caso, han resultado fantásticos; en el segundo, trivializados por la realidad. En efecto, la televisión, el cohete espacial o el submarino fueron asombrosos y son cotidianos.

Navegando en el impredecible río de la historia, Verne sigue siendo, no obstante aquellas verificaciones, una seductora lectura. Quitada la película de lo científico-literario, queda una maraña de símbolos, propios de una invención poética. Verne nos instala en sus historias extraordinarias con la confortable sospecha de que todo saldrá bien y volveremos a tierra firme sanos y salvos, maestros y discípulos. Pero también nos señala que se trata de un intervalo extraordinario de nuestra ordinaria existencia, que cada una de esas historias es una ceremonia iniciática, muerte y resurrección simbólicas. La isla, la nave subacuática, la peregrinación por tierras vírgenes, son sus expresivos escenarios.

Si intentamos alcanzar el centro de la Tierra o el Polo Norte, sabremos que no son accesibles, que estamos apartados y alejados para siempre de ellos, como de todo lo sagrado. Tampoco volveremos al origen, pues nos define como humanos el haberlo perdido para siempre. Así, el filólogo extraviado en una aldea africana, entre altos tallos selváticos, sólo conservará de su inmersión originaria la palabra *madre*. Los naufragos que sobreviven al nuevo diluvio no sabrán cómo acomodarse a las condiciones de vida primitivas que ha traído la catástrofe. Son hijos de la historia, no podrán olvidarla, no habrá un nuevo Adán.

La aldea aérea de Verne es, tal vez, una enésima alegoría de la escritura y la clave de su encanto como escritor. Es una nave espacial hecha de papel, que sobrevuela el mundo de los habitantes terráqueos. Los mira con interés pero desde la distancia. Es la palabra que se ocupa de las gentes pero no las toca. Flota como el lector flota sobre la página que flota sobre el mundo. Cree flotar sobre el impredecible río de la historia y es ese río.

### Colaboradores

- RAQUEL AGUILERA: Crítica y traductora española (Málaga).  
JOSÉ AMÍCOLA: Crítico literario y ensayista argentino (Buenos Aires).  
ISABEL DE ARMAS: Crítica literaria española (Madrid).  
RICARDO BADA: Escritor español (Colonia, Alemania).  
JORGE CARRIÓN: Crítico literario español (Chicago).  
BERNAT CASTANY PRADO: Crítico literario español (Barcelona).  
JAVIER COCA: Crítico y traductor español (Málaga).  
FERNANDO GIOBELLINA BRUMANA: Antropólogo español (Cádiz).  
CARMEN GÓMEZ GARCÍA: Crítica literaria española (Madrid).  
MARÍA TERESA GRAMUGLIO: Crítica literaria y ensayista argentina (Buenos Aires).  
GUSTAVO GUERRERO: Escritor venezolano (París).  
MIGUEL HERRÁEZ: Ensayista y crítico español (Valencia).  
CARLOS JIMÉNEZ ARRIBAS: Poeta y traductor español (Madrid).  
DANIEL LINK: Escritor argentino (Buenos Aires).  
ÍTALO MANZI: Crítico cinematográfico argentino (París).  
JESÚS MARCHAMALO: Periodista español (Madrid).  
ALEJANDRO MICHELENA: Ensayista uruguayo (Montevideo).  
EDUARDO MOGA: Escritor español (Barcelona).  
CARLOS JAVIER MORALES: Escritor español (Madrid).  
MARTÍN PALERMO: Psicoanalista y ensayista Argentino (Buenos Aires).  
JAIME PRIEDE: Crítico literario español (Gijón).  
REINA ROFFÉ: Escritora argentina (Madrid).  
FRANCISCO SANABRIA MARTÍN: Politólogo español (Madrid).  
AGUSTÍN SÁNCHEZ ANDRÉS: Historiador español (Morelia).  
MILAGROS SÁNCHEZ ARNOSI: Crítica literaria española (Madrid).  
JUAN JOSÉ SEBRELI: Escritor argentino (Buenos Aires).  
JACOBO SEFAMI: Crítico literario español (Irvine, California).  
GUZMÁN URRERO PEÑA: Crítico cinematográfico español (Madrid).  
LEONARDO VALENCIA: Escritor ecuatoriano (Barcelona).  
DOMINIQUE VIART: Ensayista francés (Lille).



# Revista de Occidente

---

Revista mensual fundada en 1923 por  
José Ortega y Gasset

**leer, pensar, saber**

j. t. fraser • maría zambrano • umberto eco • james  
buchanan • jena-françois lyotard • george steiner • julio  
caro baroja • raymond carr • norbert elias • julio cortázar  
• gianni vattimo • j. l. lópez aranguren • georg simmel •  
georges duby • javier muguerza • naguib mahfuz • susan  
sontag • mijail bajtin • ángel gonzález • jürgen habermas  
• a. j. greimas • juan benet • richard rorty • paul ricoeur  
• mario bunge • pierre bourdieu • isaiah berlin • michel  
maffesoli • claude lévi-strauss • octavio paz • jean  
baudrillard • iris murdoch • rafael alberti • jacques  
derrida • ramón carande • robert darnton • rosa chacel

Edita: Fundación José Ortega y Gasset  
Fortuny, 53, 28010 Madrid. Tel. 410 44 12

Distribuye: Comercial Atheneum  
Rufino González, 26. 28037 Madrid. Tel. 754 20 62

# CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

## LOS DOSSIERS

559	Vicente Aleixandre	593	El cine español actual
560	Modernismo y fin del siglo	594	El breve siglo XX
561	La crítica de arte	595	Escritores en Barcelona
562	Marcel Proust	596	Inteligencia artificial y realidad virtual
563	Severo Sarduy	597	Religiones populares americanas
564	El libro español	598	Machado de Assis
565/66	José Bianco	599	Literatura gallega actual
567	Josep Pla	600	José Ángel Valente
568	Imagen y letra	601/2	Aspectos de la cultura brasileña
569	Aspectos del psicoanálisis	603	Luis Buñuel
570	Español/Portugués	604	Narrativa hispanoamericana en España
571	Stéphane Mallarmé	605	Carlos V
572	El mercado del arte	606	Eça de Queiroz
573	La ciudad española actual	607	William Blake
574	Mario Vargas Llosa	608	Arte conceptual en España
575	José Luis Cuevas	609	Juan Benet y Bioy Casares
576	La traducción	610	Aspectos de la cultura colombiana
577/78	El 98 visto desde América	611	Literatura catalana actual
579	La narrativa española actual	612	La televisión
580	Felipe II y su tiempo	613/14	Leopoldo Alas «Clarín»
581	El fútbol y las artes	615	Cuba: independencia y enmienda
582	Pensamiento político español	616	Aspectos de la cultura venezolana
583	El coleccionismo	617	Memorias de infancia y juventud
584	Las bibliotecas públicas	618	Revistas culturales en español
585	Cien años de Borges		
586	Humboldt en América		
587	Toros y letras		
588	Poesía hispanoamericana		
589/90	Eugenio d'Ors		
591	El diseño en España		
592	El teatro español contemporáneo		