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El fondo de la maleta 
En el centenario de Julio Vente 

Ya no podemos leer a Verne 
como ficción científica. Sus cálcu­
los y prospecciones han sido con­
tradichos o confirmados por la 
ciencia moderna y sus tecnolo­
gías. En el primer caso, han resul­
tado fantásticos; en el segundo, 
trivializados por la realidad. En 
efecto, la televisión, el cohete es­
pacial o el submarino fueron 
asombrosos y son cotidianos. 

Navegando en el impredecible 
río de la historia, Verne sigue 
siendo, no obstante aquellas veri­
ficaciones, una seductora lectura. 
Quitada la película de lo científi­
co-literario, queda una maraña de 
símbolos, propios de una inven­
ción poética. Verne nos instala en 
sus historias extraordinarias con 
la confortable sospecha de que 
todo saldrá bien y volveremos a 
tierra firme sanos y salvos, maes­
tros y discípulos. Pero también 
nos señala que se trata de un in­
tervalo extraordinario de nuestra 
ordinaria existencia, que cada una 
de esas historias es una ceremonia 
iniciática, muerte y resurrección 
simbólicas. La isla, la nave suba­
cuática, la peregrinación por tie­
rras vírgenes, son sus expresivos 
escenarios. 

Si intentamos alcanzar el centro 
de la Tierra o el Polo Norte, sabre­
mos que no son accesibles, que es­
tamos apartados y alejados para 
siempre de ellos, como de todo lo 
sagrado. Tampoco volveremos al 
origen, pues nos define como hu­
manos el haberlo perdido para 
siempre. Así, el filólogo extraviado 
en una aldea africana, entre altos ta­
llos selváticos, sólo conservará de 
su inmersión originaria la palabra 
madre. Los náufragos que sobrevi­
ven al nuevo diluvio no sabrán 
cómo acomodarse a las condiciones 
de vida primitivas que ha traído la 
catástrofe. Son hijos de la historia, 
no podrán olvidarla, no habrá un 
nuevo Adán. 

La aldea aérea de Verne es, tal 
vez, una enésima alegoría de la 
escritura y la clave de su encanto 
como escritor. Es una nave espa­
cial hecha de papel, que sobre­
vuela el mundo de los habitantes 
terráqueos. Los mira con interés 
pero desde la distancia. Es la pa­
labra que se ocupa de las gentes 
pero no las toca. Flota como el 
lector flota sobre la página que 
flota sobre el mundo. Cree flotar 
sobre el impredecible río de la 
historia y es ese río. 
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