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Durante mucho tiempo, he permanecido fuera de mi país: estudié 
cine y televisión en la Universidad de Nueva York, trabajé como crea
tivo y consultor visual del canal HBO y dirigí varios episodios de la te
leserie norteamericana Historias de vida (1995). Entre ese año y 1997, 
dirigí la película Love Walked In y realicé producciones televisivas 
como Remember Wenn y Paramour. Posteriormente, he abordado otros 
proyectos en Estados Unidos, como las series Strangers with Candy, 
Upright Citizens Brigade y La ley y el orden. Haber estado lejos de Ar
gentina a lo largo de un periodo tan dilatado me facilita una visión pa
norámica de cuanto sucede allá. 

Cuando un observador se sitúa en el ojo del huracán, su percepción 
tiende a confundirse, y como resultado, suele poner el énfasis en aque
llo que resulta negativo. Desde la distancia, he comprendido que nues
tro país abarca mucho más. Siempre dentro de esta perspectiva de 
conjunto, descubro un cóctel muy complejo, en el cual se entremezclan 
problemas y también circunstancias maravillosas. Prefiero no olvidar 
estas últimas, porque, al cabo, son las que me llevan a elegir Argentina 
como el país donde quiero vivir. 

Cualquier alusión a la crisis económica nos conduce frecuentemente 
a una paradoja de nuestra cinematografía: emergente y exitosa a pesar 
del colapso financiero. Hay quien procura relacionar ambas categorías, 
resaltando de ese modo el auge creativo que se da en un marco de ne
cesidad. En general, desconfío de este tipo de análisis. A lo largo de la 
historia, las cinematografías nacionales han experimentado ciclos de 
pujanza o declive sin reflejar, para bien o para mal, su coyuntura eco
nómica. Hace apenas unos días, cuando se presentó El hijo de la novia 
en el Festival de Munich, tuve ocasión de informarme acerca del últi
mo cine alemán. Pues bien, en un país tan firme en sus estructuras, el 

' Director argentino, responsable de largometrajes como El niño que gritó puta (1991), El 
hijo de la novia (2001) y Luna de Avellaneda (2004). Las declaraciones que componen este 
artículo fueron recogidas el 2 de julio de 2002, durante el encuentro periodístico previo al 
estreno en España de El mismo amor, la misma lluvia. 
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sector pasa por un momento infortunado: en 2001 sólo llegaron a estre
narse quince producciones locales, en su mayoría comedias de escasa 
finura que no alcanzarán a exhibirse fuera de Alemania. Por contra, 
Irán, mucho peor situado en el baremo socioeconómico, presenta un 
cine que no sólo llega a los festivales, sino que es bien recibido por un 
sector del público internacional. También cabe pensar en el cine italia
no de la posguerra; el mejor que nunca ha producido este país. Claro 
que para invertir el sentido de la antítesis, basta con citar a la cinemato
grafía francesa, la cual goza de muy buena salud dentro de una circuns
tancia financiera bastante más propicia. 

En conclusión, no creo que la adversidad explique el reciente éxito 
de los cineastas argentinos. Es muy probable, en todo caso, que las pe
lículas realizadas a partir de un contexto desgraciado despierten un ma
yor interés, pero el razonamiento seguirá entonces otra línea, ajena por 
completo a variables como el bienestar o la pobreza. Entiéndase que el 
conflicto es la base del drama. Nadie consigue mantener la atención del 
público ofreciendo historias donde todo discurre apaciblemente, donde 
todo va bien y no hay contrariedades. Hablando de cine, la fórmula 
idónea incluye el proceso catártico de los personajes. Por eso, a modo 
de paradigma sitúo el viaje de Orfeo, porque plantea un mayor desafío 
para el escritor que quiera cumplir con la premisa dramática que vengo 
defendiendo. Es obvio que la crisis -nuestra crisis- ofrece un buen 
marco para ese tipo de narración. 

Cuanto sucede ahora en la Argentina resulta lo suficientemente in
trincado como para subrayar dos necesidades: conviene sortear tanto la 
simplificación como las manifestaciones tremendistas. Este es un mo
mento de gran efervescencia, acaso fundacional, en el cual estamos re
visando casi todas nuestras actitudes históricas. Por decirlo de un modo 
esperanzador: la crisis se está mechando con una intensa reforma de la 
mentalidad popular. Los argentinos tratan ya de separar la paja del gra
no, como actitud necesaria para empezar de nuevo. 

A quien no le alcance la plata para llegar a fin de mes, no le resulta
rá fácil establecer este tipo de conclusiones a largo plazo. Pero el pro
ceso de cambio sigue su curso, y quizá dentro una década podamos 
reflejar este momento en una próxima secuela de El mismo amor, la 
misma lluvia. De ese modo, quedaría cumplido nuestro deseo de reto
mar a los personajes de esta película, para comprobar qué les ha pasado 
al cabo de diez años. 

La historia del mencionado largometraje abarca un buen tramo de 
mí carrera profesional. El primer libreto lo escribí en 1982 junto a Fer-
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nando Castets, con el fin de rodar un programa especial para la televi
sión. Finalmente, el proyecto no inició su marcha hasta que regresé de 
los Estados Unidos en 1999. Para entonces, ya habíamos introducido 
algunos cambios. La línea argumental se centra en una relación senti
mental que transcurre a lo largo de veinte años. Por consiguiente, el te
lón de fondo lo facilita el cambio histórico experimentado por la 
Argentina durante ese mismo periodo. Los protagonistas de esta histo
ria de amor son Jorge, un escritor y periodista a quien encarna Ricardo 
Darín, y Laura, una mujer íntegra y soñadora que es interpretada por 
Soledad Villamil. Desde el principio, el guión fue escrito pensando en 
Darín como actor principal. No dudo que sus cualidades respaldan esta 
preferencia: él es capaz de interpretar comedia con matices farsescos y 
también se muestra creíble en los momentos emocionantes. Es a un 
tiempo liviano e intenso, lo cual encaja bien con el tipo de relatos que 
deseo contar, generalmente a medio camino entre la ironía y el drama
tismo. 

Esta incapacidad que Castets y yo tenemos de escribir una escena 
del todo graciosa o del todo dramática se refleja, como ya habrán ad
vertido los espectadores, en una similitud entre El mismo amor, la mis
ma lluvia y El hijo de la novia, rodada un año y medio después. 
Ciertamente, hay en ellas semejanza de tono -las dos cuentan con los 
mismos guionistas- y de reparto -Darín y Eduardo Blanco coinciden 
en ambas-, pero ahí se acaba el parecido, porque sus argumentos son 
muy diversos. Mientras que El hijo de la novia es una comedia en la 
cual todas las líneas hallan solución, El mismo amor resulta más com
pleja, pero también más abierta. Su final, aunque ambiguo, realza a ese 
personaje femenino, Laura, de quien yo mismo me confieso enamora
do. Quizá por ello sea ésta la película que prefiero entre las de mi fil-
mografía. 

El hecho de que estos encuentros y desencuentros entre Jorge y 
Laura transcurran en un determinado marco histórico no es indiferente. 
Sin embargo, prefiero las historias individuales a las colectivas. En el 
cine narrativo, no me gustan las películas que abundan en el contexto. 
Hay otro género, el documental, mejor dispuesto para este fin. Con un 
interés tan firme por los individuos, se entiende que el diseño de cada 
personaje sea dominante en mi metodología. En este plano, la injeren
cia de los actores es notable, sobre todo cuando se ha afianzado con 
ellos un código de comunicación a lo largo de años de coincidencia. 
Por lo común, la lectura de los primeros bocetos del guión nos conduce 
a charlas de café en las que intervienen Ricardo Darín o Eduardo Blan-
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