dadero poema acerca del desarrai-
go y la capacidad del ser humano
para superar circunstancias difici-
les y adversidades de abismo. Pa-
dre, madre e hijo, cada cual en su
parcela circunstancial, son héroes
en un mundo doloroso e inhdspito
que solo cuando es asumido y do-
blegado por ellos se convierte en
universo poético, en estancia gra-
ta, en cotidianidad soportable.

Rotenberg consigue con este re-
lato minimalista de su vida no sélo
contamos su propia experiencia
sino, por metonimia, narrarnos la
gran experiencia de muchos otros,
quienes, a no dudarlo, se veran fo-
tografiados en ese recorrido, en esa
mitificacion inicial del padre ausen-
te, en ese primer contacto del emi-
grante con un pais desconocido, en
ese desarrollo vital de una existencia
complicada, y todo ello transcrito
con la certera mirada de alguien que
domina el manejo de la escritura y
que sabe cémo dirigir habilmente al
lector por un laberinto de vivencias
entranables. Un logro.

Miguel Herraez

Testamento de un hombre de nego-
cios, Luis Fayad, Bogotd, Arango Edi-
tores, 2005, 276 pdgs.

Un escritor acomete la tarea de
contar la historia de una familia
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de narcotraficantes, sus incursio-
nes en el negocio, su ascenso y su
caida, y lo hace por encargo de
uno de los miembros que sobrevi-
ve para dejarnos su testimonio.
Son tres generaciones de nego-
ciantes liderados por mujeres cal-
culadoras y belicosas, capaces de
llevarse por delante a todo aquel
que atente contra de su intereses.
Con esta novela Luis Fayad (Bo-
gotd, 1945) se consolida como
uno de los escritores hispanoame-
ricanos de mayor relieve. Su obra,
sin embargo, es poco conocida, lo
cual no quiere decir que haya pa-
sado desapercibida para la critica
mas exigente. Angel Rama, por
ejemplo, se entusiasmé con su
primera novela, Los parientes de
Ester publicada en Espafa en
1978. Situada en Bogota entre fi-
nales de los ochenta y principios
de los noventa, testamento de un
hombre de negocios, dibuja el
mapa de un pais envuelto en una
red de intereses politicos, sociales
y econdmicos transnacionales, des-
de la entrafia de un niicleo familiar
con sus suefios y frustraciones. La
familia, como un microcosmos que
busca asidero en el mundo, consti-
tuye el eje de la narracion en las
novelas de Fayad, desde Los pa-
rientes de Ester (1978), marcada
por la desesperanza y la pobreza —
en una atmésfera dura y fria en la
Bogotd en los afios sesenta—, pa-
sando por Compaiieros de viaje
(1991) y La caida de los puntos
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cardinales (2000), que hunde sus
raices en el Libano, lugar de pro-
cedencia de muchos emigrantes
en Colombia. En la novela que
nos ocupa el dinero es entonces la
medida de la realidad de estos se-
res que luchan, mds que por so-
brevivir, por el poder. Su objetivo
los obliga a una disciplina que
consiste en callar, en no creer
nada de lo que los otros dicen y
en poco de lo que se ve, hasta no
ser comprobado.

Sin pretender ahondar en la psi-
cologia de los personajes, Fayad
nos deja oir sus voces, sus puntos
de vista en permanente confronta-
cién, gracias a una estructura dialo-
gal en la que intervienen todos los
miembros, abuelos, padres, hijos,
nietos y socios, asi como el escri-
tor que se convierte en conciencia
narrativa. El didlogo, como el ru-
mor de un rio, arrastra las justifica-
ciones de asesinos, delatores, espias,
senadores, asi como las quejas de
los campesinos y lideres indigenas
que ven amenazada la sagrada bios-
fera saqueada por las multinaciona-
les. En un tono poético que
mantiene la cadencia del las aguas,
mansas o turbulentas, se nos infor-
ma de amores y nostalgias, de ase-
sinos que aman, de personajes que
acaban siendo devorados por la ma-
quinaria que han creado y que aca-
so buscan la redencién rompiendo
el silencio que amordazé sus vidas.

Consuelo Triviiio

La pasién segin San Martin, Ma-
rio Goloboff, Ediciones Al Margen,
Buenos Aires, 2005, 95 pdgs.

La narrativa de Mario Golo-
boff, compuesta, hasta el presen-
te, por cinco novelas (Caballos
por el fondo de los ojos, Criador
de palomas, La luna que cae, El
sofiador de Smith, Comuna Ver-
dad) ha estado signada, desde el
comienzo, por un lugar ficcional
que el autor ha ido enriquecien-
do en el transcurso del tiempo y
de la obra: Algarrobos, un pue-
blo imaginado en la provincia de
Buenos Aires. El dato es relevan-
te en la medida que también re-
sulta emblemdtico: no hay
narrador de raza —y, sin duda, Go-
loboff lo es— que no construya
minuciosamente su lugar, que no
funde un espacio propio € intrans-
ferible. Un movimiento que, con
impecable concepto, la critica ar-
gentina Nora Catelli ha denomi-
nado la «pulsién cartogrifica» de
un escritor.

Este primer libro de relatos del
autor no es ajeno a la pulsién car-
tografica, y varios de sus textos
invitan al lector a revisitar Alga-
rrobos, una invitacién que resulta
bienvenida por lo que comporta
de reconocimiento (retornar a un
territorio hollado) y novedad (el
desarrollo de nuevas historias), ta-
les los casos de «El pozo de Blin-
der», «Algarrobos-Paris-Algarrobos»
o «Los neblis».



Acaso como consecuencia 16-
gica de la impronta que pone en
juego esta tierra natal de la fic-
cion, el libro se hamaca entre dos
polos: el exilio (tema que en la
primera novela del autor, Caba-
llos por el fondo de los ojos, es
predominante y, por momentos,
excluyente) y la infancia. Respec-
to de este ultimo, baste citar el re-
lato que da titulo al volumen,
donde asimismo emerge como
tema la condiciéon de judio del
protagonista (tépico que en Caba-
llos... es esencial).

El tempo narrativo de Goloboff
no condesciende a remates forzada-

mente imprevisibles ni a desarrollos
desconcertantes

deliberadamente
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(hasta en un cuento como «Un ho-
tel extranjero» hay suficientes indi-
cios como para que el lector
descubra al personaje en cuestion).
No seria aventurado calificarlo de
tempo chejoviano, lo cual, en una
narrativa argentina como la actual
erizada -salvo excepciones— de
desprolijidades estilisticas y anti-
quisimas novedades, no puede me-
nos que resultar venturoso.

Mencién aparte merece «Vi-
llalba rey», un relato brevisimo
(no llega a cubrir una carilla y
media) y perfecto, vale decir, in-
transferible a otros cédigos que
no sean los propios.

Osvaldo Gallone
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Los libros en Europa

Les fils maudits de la République.
L’avenir des intellectuels en Fran-
ce, Gérard Noiriel. Fayard, Paris,
2005, 335 pags.

La formacién de una enti-
dad corporativa o élite intelec-
tual en Francia tiene larga
data. En el siglo XVIII ya hay
un conjunto de pensadores que,
desde la intimidad de los salo-
nes, buscan un publico exterior.
Cristaliza la operacién a partir
de 1789, cuando aparece ante
la opinién esclarecida alguien
que dispone de un acceso in-
mediato a la verdad y es la voz
epénima del pueblo oprimido.
Con todo, la palabra que lo de-
signa empieza a circular con el
asunto Dreyfus, a fines del si-
glo XIX.

A partir de entonces, los inte-
lectuales franceses admiten, se-
gun Noiriel, tres categorias: los
que hablan por el Estado repu-
blicano, los sabios que defien-
den la autonomia de sus ciencias
y los militantes que se compro-
meten con estructuras partida-
rias. En todos ellos hay una
variable dosis de critica frente a
lo establecido, polémicas trans-
versales, una densa literatura de

( Anterior

ideas que, a menudo, es también
un cédigo de la accién social y
politica.

En la actualidad, los medios
masivos han cooptado a dichos
intelectuales y los han llevado al
periodismo y a la literatura de
divulgacién. La corporacién de
los politicos, més alld de la afi-
cioén francesa a la lectura litera-
ria, tiene apenas en cuenta lo
que la voz intelectual les dice.
Se impone, pues, un nuevo pro-
yecto de alianza: o con el poder
como intelectual orgdnico, o
como intelectual critico y auté-
nomo, pero sin las infulas de ser
la voz epénima de una sociedad
que no habla.

Noiriel ha hecho una historia
vivaz y panordmica del fenéme-
no. No es ajeno a las disputas y
toma posicibn en cada caso,
aunque sin sofocar al lector con
sus preferencias. Su tesis apunta
a un interrogante informulado:
;subsistirdn los hijos malditos
de la Republica en el futuro?
. Conservard Francia uno de sus
tesoros tradicionales de cultura,
el intelectual que sobrevive a la
Revolucién, la guerra, la desa-
paricién del imperio, la unidad
europea?

Siguiente :)



