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dadero poema acerca del desarrai­
go y la capacidad del ser humano 
para superar circunstancias difíci­
les y adversidades de abismo. Pa­
dre, madre e hijo, cada cual en su 
parcela circunstancial, son héroes 
en un mundo doloroso e inhóspito 
que sólo cuando es asumido y do­
blegado por ellos se convierte en 
universo poético, en estancia gra­
ta, en cotidianidad soportable. 

Rotenberg consigue con este re­
lato minimalista de su vida no sólo 
contamos su propia experiencia 
sino, por metonimia, narrarnos la 
gran experiencia de muchos otros, 
quienes, a no dudarlo, se verán fo­
tografiados en ese recorrido, en esa 
ratificación inicial del padre ausen­
te, en ese primer contacto del emi­
grante con un país desconocido, en 
ese desarrollo vital de una existencia 
complicada, y todo ello transcrito 
con la certera mirada de alguien que 
domina el manejo de la escritura y 
que sabe cómo dirigir hábilmente al 
lector por un laberinto de vivencias 
entrañables. Un logro. 

Miguel Herráez 

Testamento de un hombre de nego­
cios, Luis Fayad, Bogotá, Arango Edi­
tores, 2005, 276págs, 

Un escritor acomete la tarea de 
contar la historia de una familia 

de narcotraficantes, sus incursio­
nes en el negocio, su ascenso y su 
caída, y lo hace por encargo de 
uno de los miembros que sobrevi­
ve para dejarnos su testimonio. 
Son tres generaciones de nego­
ciantes liderados por mujeres cal­
culadoras y belicosas, capaces de 
llevarse por delante a todo aquel 
que atente contra de su intereses. 
Con esta novela Luis Fayad (Bo­
gotá, 1945) se consolida como 
uno de los escritores hispanoame­
ricanos de mayor relieve. Su obra, 
sin embargo, es poco conocida, lo 
cual no quiere decir que haya pa­
sado desapercibida para la crítica 
más exigente. Ángel Rama, por 
ejemplo, se entusiasmó con su 
primera novela, Los parientes de 
Ester publicada en España en 
1978. Situada en Bogotá entre fi­
nales de los ochenta y principios 
de los noventa, testamento de un 
hombre de negocios, dibuja el 
mapa de un país envuelto en una 
red de intereses políticos, sociales 
y económicos transnacionales, des­
de la entraña de un núcleo familiar 
con sus sueños y frustraciones. La 
familia, como un microcosmos que 
busca asidero en el mundo, consti­
tuye el eje de la narración en las 
novelas de Fayad, desde Los pa­
rientes de Ester (1978), marcada 
por la desesperanza y la pobreza -
en una atmósfera dura y fría en la 
Bogotá en los años sesenta-, pa­
sando por Compañeros de viaje 
(1991) y La caída de los puntos 
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cardinales (2000), que hunde sus 
raíces en el Líbano, lugar de pro­
cedencia de muchos emigrantes 
en Colombia. En la novela que 
nos ocupa el dinero es entonces la 
medida de la realidad de estos se­
res que luchan, más que por so­
brevivir, por el poder. Su objetivo 
los obliga a una disciplina que 
consiste en callar, en no creer 
nada de lo que los otros dicen y 
en poco de lo que se ve, hasta no 
ser comprobado. 

Sin pretender ahondar en la psi­
cología de los personajes, Fayad 
nos deja oír sus voces, sus puntos 
de vista en permanente confronta­
ción, gracias a una estructura dialo­
gal en la que intervienen todos los 
miembros, abuelos, padres, hijos, 
nietos y socios, así como el escri­
tor que se convierte en conciencia 
narrativa. El diálogo, como el ru­
mor de un río, arrastra las justifica­
ciones de asesinos, delatores, espías, 
senadores, así como las quejas de 
los campesinos y líderes indígenas 
que ven amenazada la sagrada bios­
fera saqueada por las multinaciona­
les. En un tono poético que 
mantiene la cadencia del las aguas, 
mansas o turbulentas, se nos infor­
ma de amores y nostalgias, de ase­
sinos que aman, de personajes que 
acaban siendo devorados por la ma­
quinaria que han creado y que aca­
so buscan la redención rompiendo 
el silencio que amordazó sus vidas. 

Consuelo Triviño 

La pasión según San Martín, Ma­
rio Goloboff, Ediciones Al Margen, 
Buenos Aires, 2005, 95 págs. 

La narrativa de Mario Golo­
boff, compuesta, hasta el presen­
te, por cinco novelas {Caballos 
por el fondo de los ojos, Criador 
de palomas, La luna que cae, El 
soñador de Smith, Comuna Ver­
dad) ha estado signada, desde el 
comienzo, por un lugar ficcional 
que el autor ha ido enriquecien­
do en el transcurso del tiempo y 
de la obra: Algarrobos, un pue­
blo imaginado en la provincia de 
Buenos Aires. El dato es relevan­
te en la medida que también re­
sulta emblemático: no hay 
narrador de raza -y, sin duda, Go­
loboff lo es- que no construya 
minuciosamente su lugar, que no 
funde un espacio propio e intrans­
ferible. Un movimiento que, con 
impecable concepto, la crítica ar­
gentina Nora Catelli ha denomi­
nado la «pulsión cartográfica» de 
un escritor. 

Este primer libro de relatos del 
autor no es ajeno a la pulsión car­
tográfica, y varios de sus textos 
invitan al lector a revisitar Alga­
rrobos, una invitación que resulta 
bienvenida por lo que comporta 
de reconocimiento (retornar a un 
territorio hollado) y novedad (el 
desarrollo de nuevas historias), ta­
les los casos de «El pozo de Blín-
der», «Algarrobos-París-Algarrobos» 
o «Los neblís». 
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Acaso como consecuencia ló­
gica de la impronta que pone en 
juego esta tierra natal de la fic­
ción, el libro se hamaca entre dos 
polos: el exilio (tema que en la 
primera novela del autor, Caba­
llos por el fondo de los ojos, es 
predominante y, por momentos, 
excluyente) y la infancia. Respec­
to de este último, baste citar el re­
lato que da título al volumen, 
donde asimismo emerge como 
tema la condición de judío del 
protagonista (tópico que en Caba­
llos... es esencial). 

El tempo narrativo de Goloboff 
no condesciende a remates forzada­
mente imprevisibles ni a desarrollos 
deliberadamente desconcertantes 

(hasta en un cuento como «Un ho­
tel extranjero» hay suficientes indi­
cios como para que el lector 
descubra al personaje en cuestión). 
No sería aventurado calificarlo de 
tempo chejoviano, lo cual, en una 
narrativa argentina como la actual 
erizada -salvo excepciones- de 
desprolijidades estilísticas y anti­
quísimas novedades, no puede me­
nos que resultar venturoso. 

Mención aparte merece «Vi-
llalba rey», un relato brevísimo 
(no llega a cubrir una carilla y 
media) y perfecto, vale decir, in­
transferible a otros códigos que 
no sean los propios. 

Osvaldo Gallone 
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Los libros en Europa 

Les fils maudits de la République. 
L'avenir des intellectuels en Frail­
ee, Gérard Noiriel, Fayard, París, 
2005, 335págs. 

La formación de una enti­
dad corporativa o élite intelec­
tual en Francia tiene larga 
data. En el siglo XVIII ya hay 
un conjunto de pensadores que, 
desde la intimidad de los salo­
nes, buscan un público exterior. 
Cristaliza la operación a partir 
de 1789, cuando aparece ante 
la opinión esclarecida alguien 
que dispone de un acceso in­
mediato a la verdad y es la voz 
epónima del pueblo oprimido. 
Con todo, la palabra que lo de­
signa empieza a circular con el 
asunto Dreyfus, a fines del si­
glo XIX. 

A partir de entonces, los inte­
lectuales franceses admiten, se­
gún Noiriel, tres categorías: los 
que hablan por el Estado repu­
blicano, los sabios que defien­
den la autonomía de sus ciencias 
y los militantes que se compro­
meten con estructuras partida­
rias. En todos ellos hay una 
variable dosis de crítica frente a 
lo establecido, polémicas trans­
versales, una densa literatura de 

ideas que, a menudo, es también 
un código de la acción social y 
política. 

En la actualidad, los medios 
masivos han cooptado a dichos 
intelectuales y los han llevado al 
periodismo y a la literatura de 
divulgación. La corporación de 
los políticos, más allá de la afi­
ción francesa a la lectura litera­
ria, tiene apenas en cuenta lo 
que la voz intelectual les dice. 
Se impone, pues, un nuevo pro­
yecto de alianza: o con el poder 
como intelectual orgánico, o 
como intelectual crítico y autó­
nomo, pero sin las ínfulas de ser 
la voz epónima de una sociedad 
que no habla. 

Noiriel ha hecho una historia 
vivaz y panorámica del fenóme­
no. No es ajeno a las disputas y 
toma posición en cada caso, 
aunque sin sofocar al lector con 
sus preferencias. Su tesis apunta 
a un interrogante informulado: 
¿subsistirán los hijos malditos 
de la República en el futuro? 
¿Conservará Francia uno de sus 
tesoros tradicionales de cultura, 
el intelectual que sobrevive a la 
Revolución, la guerra, la desa­
parición del imperio, la unidad 
europea? 
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