que bajo nubes contrarias

van en busca del buen trabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del techo para descansar

y ver a los nifios reir,

bajo el cual se suefia y bajo

el cual se piensa morir.

Por eso, la Repl’iblica Argentina es para Rubén «a regién del
Doradon, «el paraiso terrestre», «la ventura esperadan, «el Vellocine de
Oro», «Cannaan la prefiada», «la Atlintida resucitada», «los campos del
Toro / y del Becerro simbélicos»:

el existir que en suefios
miraren los melancélicos,
los clamorosos, los dolientes
“poetas y visionarios
que en sus olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes.

Y es que la Argentina «tiene el corazén de oro» y es, en definitiva,
el gran laboratorio universal, la Babel, «en donde todos se compren-
den»: los hombres de las estepas y las nieves del zar, los de Sion, los
hombres de «Espafia poliforme», los helvéticos, los hijos de la «astraly
Francia, los «véstagos de hunos y de godos», los «hombres de Emilia
y los del agro romano». El suelo argentino es, en sintesis, el «campo
abierto a la energia / de todos los hombres, €l solar fraternal que dio
hogar a todos los humanos, €l wmaternal continente», donde

una Republica ingente

crea €l granero del orbe,

y sangre universal absorbe
para dar vida al orbe entero.

El vasto campo de ensayo para realizar tan universal experiencia
estd simbolizado en la pampa:

En la extendida luz del lano
flotaba un ambiente eficaz.
Al forastero, el pampeano
ofrecid la tierra feraz;
el gaucho de broncinea faz
encendié su fogon de hermano,
y fue el mate de mano en mano
como el calumet de la paz.

La pampa es «la estepa sin nieve / el desierto sin sed cruenta».
Otros la llamardn el «infierno verde», incapaces de penetrar, con la
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mirada siquiera, su vastedad. Pero en la pampa se asiste, si se posee
espiritu rubendariano, a «la soberbia fiesta ‘de la pradera». Recuér-
dense las estrofas de 1898 incorporadas a El canto errante:

el campo lleno de hojas y de luces
cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces,
o la enorme vaca roja,
o el rebafio gris, que a un tiempo luz y hoja
busca y muerde
en el mdgico ondular .
que simula €l fresco v verde
trebolay.

En la pampa solitaria
todo es himno o es plegaria:
escuchad ' .
cémo cielo y tierra se unen en un cdntico infinito;
todo vibra en este grito: ’
jLibertad!

Junto al médano que finge
ya un enorme lomo equino, ya la testa de una esfinge,
bajo un aire de crisial,
pasa el gaticho, muge el toro
y entre fina flor de oro
y entre el cardo episcopal,
la calandria lanza el trino
de tristezas o de amor; :
la calandria misteriosa, ese triste y campesino
ruisefior.

nu § ema 44 Bas tee $8e sas BEd Pes wae Bha ven S48 san 4e4

Ven mis ojos como riega

perla v rosa de la tarde

el crepusculo que llega,

mientras la pampa luming

rojo y puro, como el oro en el crisol,

el diamante que prefiere la Repiiblica Argentina:
juuestro Sol!

Pero la pampa va sufriendo Ia lenta, impacable invasién de la ciu-
dad, ante cuyo empuje el campo se encoge y retira, La ciudad quiere
destruir a la poesfa, que huye como el dltimo gaucho marchado para
siempre con el viejo corazén de la tierra. A Darfo, sin embargo, tam-
bién la ciudad le atrae. La ciudad se llama, en este caso, Buenos Aires,
la «Metrdpoli reinay, la «Basilea del Sur», la «fecunda, la copiosa, [ la
bizarra, grande entre grandes», a la cual saludan y rinden pleitesia
Roma, Londres, Berlin, Nueva York, Melbourne, Paris y todas las
hermanas latinas, He aqui el retrato de la grandiosa ciudad:
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I'rdfagos, fuerzas urbanas,
trajin de hierro y fragores,
veloz, acerado hipogrifo,
rosales eléctricos, flores
miliunanochescas, pompas
babilénicas, timbres, trompas,
paso de ruedas y yunias, '
voz de domésticos pianos,
hondos rumores humanos,
clamor de voces conjuntas,
pregon, lamada, todo vibra,
pulsacion de una tensa fibra,
sensacién de un foco vital,
como el latir del corazdn
v como la respiracion
del pecho de la capital.

Y alld ird el maestro Rubén-Dario a buscar «da flor de las flores»
por Florida, a hablar con los hombres, a veces mascaras de carnaval,
y a soflar siempre, pero con los pies en la tierra. Y en la tierra,
la historia, imprescindible alusién. El poeta contempla el desfile de
- los capitanes hispanos —«duros pechos, barbadas testas / y fina espada
de Toledo»—como «sombras épicas», pero sin mirar al pasado con
enervantes ojos nostdlgicos ni-con ira; con délectacién, si, pero desde
el afio 1910, desde su tiempo. Y pasan también los libertadores, con
José de San Martin, «el Abuelo secular», a la cabeza, y desfilan los
proceres y los héroes republicanos:

jHéroes de la guerra gaucha,
lanceros, infanies, soldados
todos, héroes mil consagrados,
centauros de fdbula cieria,
sacrificados del terrufio,
granadercs el rayo al pusio,
locos de glorin, despieria
al sol la mente!

Entre todos los héroes, el poeta destaca a Bartolomé Mitre, «gran
capitdn de un mundo / nuevo y radiante», «varén continental» y «ama-
do Patriarca» de todo el continente, cuya gloria ~—al menos en el verso
rubendariano— crecfa y se iluminabha en la Argentina «con una enor-
me luz de sol», pero cuya idea habia derramado su simiente por todo
el cosmos hispanoparlante. Por eso, unos afios antes, exactamente
en 1895, Darfo le habia llamado a Mitre «Vencedor paladin de la idea».
No parece, desde nuestra altura de hoy, que en este punto concreto
fuera vate, adivino, el maestro nicaragiiense, que se dejé llevar quizi,
y muy razonablemente, por el entusiasmo de su época.
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Pero en tan radiante panorama, Rubén Dario se complace especial-
mente en cantar-—porque no en balde la mejor musa es la de carne
y hueso—a la mujer argentina, «con savias diversas creada, | esplén-
dida flor animada», que «esplende, perfuma y culminar. Con su angé-
lica gracia de poeta- y amador sutil, amador también de toda gen-
tileza, el maestro hispanico corta su mejor; su mds fina y delicada
y golosa pluma para recrearse —gozo de cada detalle, secreta espiritu
dentro de su «carnalismo americano», que d1]o Pedro Salinas—en la
pura delicia de la mujer portefia:

Talle de vals es de Viena,
ojo merisco es de Espatia,
crespa y espesa pestana
es de lating sirena;
de Britania serd esa piel
cual la de la pulpa del kis
Yy que se sonrosa en el
rostro angélico de la miss;
esa ondulante elegancia
es de la estelar Paris;
¥ ese luminosa fragancia,
de las entrafias del pais.
Concentracion de hechizos varios,
mezcla de esencias y vigores,
nérdico vro, mdrmeles parios,
alge de la perla y del lirio,
misica pldstica, visidn
del mds encantador martirio,
voluptuosidad, ilusion,
placidez que todo mitiga
o pasién gue todo lo arrolla,
leona amante o dulce enemiga,
tal la triunfante Venus criolla.

En los dias de 1910, en que Darfo escribe su «Canto a la Argen-
tina», su espiritu se encuentra dominado, como se verd més adelante,
por el temor a la guerra, Le preocupa, pues, evitar a toda costa que su
onda destructora alcance al nuevo continente. Por eso, al hablar a su
patria argentina desde la alta regién de la Historia y ver el desolador
panorama de las civilizaciones destruidas en el pasado, lanza su grito
admonitorio a los hombres del Plata para que construyan su futuro,
pues que su dia ha llegado, bajo el simbolo del Sol, por el que las
naciones —como «sabfa el abuelo espafioln—son grandes:

¢Dad a todas las almas abrigo,
sed nacién de naciones hermana;
convidad a la fiesta del trigo,
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al domingo del lino y la lana,
thanks-giving, you kipour, romeria,
la confraternidad de destinos,

la confraternidad de oraciones,

la confraternidad de canciones
bajo los colores argentinos!

5. La AMERICA IGNOTA

¢Y Rubén Dario—se preguntard alguien a esta altura del cami-
no—, criollo hasta el alma, de piel 'y corazén mestizos, no sintié nunca
la emocién histérica del mundo indigena de América, del mundo
amerindio? Con ese pluriverso de ayer le unia, por de pronto, no sélo
la sangre, sino también la comunidad del esfuerzo por dominar a la
inundadora naturaleza. ¢Renunciarfa él, alma hipersensible, al goce
de la belleza ancestral? La respuesta es clara y la dio el poeta rotun-
damente ‘en las «Palabras liminares» de sus Prosas profanas y otros
poemas. «Si hay poesia en nuestra América —escribié entonces—, ella
estd en las cosas viejas: en Palenke y Utatldn, en el indio legendario
y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.»

Tan concluyente manifestaciéon no tuvo en la obra poética ruben-
dariana expresién concreta tan vasta y universal como la que imprimid
a aquellas palabras suyas. Hay, si, unos cuantos poemas, como los
. titulados «Chinampa» y «El suefio del Inca», en que Dario se acerca
sentimentalmente al mundo prehispanico. La presencia de éste quedd,
sin embargo, registrada en un momento cumbre de su revolucién
creadora, en la segunda edicién de Azul..., aparecida en Guatemala
el afio 18go. Alli, entre los que llama «Sonetos dureos», hay uno dedi-
cado al caudillo araucano Caupolicén, representante ilustre de la «vieja
raza», de quien el pdeta dice que es un «campedn salvaje y aguerridoy,
que bien podria «desjarretar un toro, o estrangular un leén» en la
regién de Arauco. De aquel mismo afio, aunque no recogido en libro
hasta El canto errante, es el poema «Tutecotzimi», el mas importante
de los que dedicé al tema. Y no deja de ser curioso e interesante
anotar, no sélo que después de 18go no volviera a cantar lo indigena
con parecido aliento, sino que el ‘encuentro con ese pasado ancestral
se produce cuando va sintiendo con mayor hondura y cuando maés se
le actualiza su sensibilidad espafiola. No hay en ello Ia menor contra-
diccién. Por el contrario, resulta algo logico y ficilmente explicable,
porque en Hispanoamérica lo espafiol salvé lo amerindio para crear
lo hispinico, y cuanto mdés se afirma en Rubén esta filiacién integral
y totalizadora, mds se acusan en €l las dos ramas confluyentes que la
originan. '
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Asi, la inclusién del poema «Tutecotzimi» en El canto errante
cobra su plena significacién. El poeta, piqueta lirica en mano, «trabaja
en el terreno de la América ignota» y su musa adivina el «misterio
jeroglificon: '

De la temporal vida surge la vida extrafia
de pueblos abolidos; la leyenda confusa
se ilumina; revela secretos la montafia
en que se alza la ruina,

Mientras Netzahualcoyotl, el rey poeta, suspira, llega el cortejo
de Cuaucmichin, «el cacique sacerdotal y noble», que vuelve de la
caza, seguido por doble y apretada fila de flecheros y con «aire bravo
y. triunfal», coronada su cabeza de durea diadema, en la que tiembla
arriba una pluma de quetzal. Si nos atenemos a los detalles, veremos
qué la poética descripcion es perfectamente realista: cacique, diadema,
pluma, flecheros y sus vestimentas y adornos. Pero ya se. percibe, no
obstante, ‘el aire. idealista e idealizador, todavia como de estampa
romantica, aire todavia muy siglo x1x, con que el poeta trata a los
hembres, los acontecimientos que narra y el paisaje mismo. Por eso,
a esa vida lallama «extrafian; pero -su progresiva identificacién con
ella, pues ella surge de la vida temporal, permite que la leyenda, pri-
mero- confusa, vaya ilumindndose, como rescatando su ser de las som-
bras. He aqui, por ejemplo, el paisaje: '

Es la mafiana mdgica del encendido trépico.
Como una gran serpiente camina el rio hidrépico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.
El lienzo crisialino sopld sutil arruga, .
el combo caparacho que arrastra la tortuga,
o la crestada cola de hierro del caimdn.

Junto al verdoso chaé'co, sobre las piedras toscas,
rubi, tristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul;
e intacta, con su veste de terciopelo rico,
abanicando. el lodo cen su doble abanico,
estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo. fia,
y el grillo aturde el verde, tupido carrizal; -
un pdjaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno,
y el grito de su pito repite el pito-real.
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