
Paisaje muy ((modernista», en el que lo mismo podría verse a un 
cacique antiguo como Cuaucmichín, que a una princesa melancólica 
en ritmo de sonatina, pese a que los bosques primitivos lancen su 
vasto aliento. Y lo mismo sucederá con los acontecimientos narra
dos. El cacique deja «los bosques de esmeralda», marcha a su pala
cio con sus guardias y siervos, y ya llega a ver el huipil de su 
«tierna hija» Otzotsldj cuando, de pronto, «se oye un sordo rumor 
de voz profunda». ¿Qué pasa? Es el ruido del pueblo Pipil, con su 
jefe y sus guerreros. Y Tejik habla a Cuaucmichín: le acusa de 
usurpador y arenga a su gente, que le apedrea y despedaza. Acallado 
el estrépito, el pueblo ve pasar a un hombre «cantando en voz alta un 
canto mexicano». Le preguntan: «¿Tú cantas paz y trabajo?», y al 
responder él afirmativamente, «toma el palacio»—le dicen—y «dirije 
a los pipiles». Y así—concluye el poeta—empezó el reinado de Tute-
cotzimí. 

La aventura por la «América ignota» ha terminado. 

6. ÁGUILA Y CÓNDOR 

Pero la tensiones del mundo hispanoamericano no se agotan con 
las que plantea en su interior la mezcla de las sangres y el choque 
de culturas, no asumidos del todo, en algunos casos, dentro del espíritu 
mestizo. Tales conflictos —no se olvide— proceden de la «vida tempo
ral» y el tiempo mismo ha ido encargándose de dulcificarlos y ha lo
grado, a la altura de nuestro tiempo, reducirlos casi a la mínima expre
sión. Hay, en cambio, un proceso contrario, hasta cierto punto, a éste 
y que enfrenta, en inacabable y, desde luego, inacabado equilibrio in
estable, a los continentes culturales en que se polariza la total exten
sión geográfica de América. Aludo, como nadie ignora, a la enfren
tada presencia del mundo angloamericano y del mundo hispanoame
ricano. Águila y cóndor frente a. frente en los altos picachos de la 
individual y de la colectiva existencia humana en el nuevo mundo. 
¿Cómo ve Rubén Daxío este largo e intenso drama que protagoniza en 
América esas dos grandes aves de presa, esos dos gerifaltes en per
manente acecho? 

Tenemos, por de pronto, el famoso poema «A Roosevelt». Con
viene recordarlo: 

Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 
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Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen_ hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes, 
Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras, 
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 
y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 
Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 
y alumbrando el camino de la fácil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahuálcoyolt, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
«Yo no estoy en un lecho de rosas-»; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

El azul celeste de Hispanoamérica estaba, en efecto, manchado por 
«un gran vuelo de cuervos». Ante tal amenaza, empero, se sentía 
ya «el gozo que enciende las entrañas del mundo» e iba a surgir el 
«Pegaso blanco» de los pueblos hispánicos, que debían sentir ya el 
vuelo del carro solar, del carro de Helios, en cuyo brillo los corazones 
humanos hallarían la esperanza, la unión del «alma-Quijote» con el 
«cuerpo-Sancho Panza» para volar a «la verdad del sueño»: la «rea
lización invisible y suprema», es decir, la comunidad de los pueblos 
hispánicos. El advenimiento de ésta, la llegada del cóndor, es lo que 
canta la «Marcha triunfal»: 

los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria; 
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dejando el picacho que guarda sus nidos, 
tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan, ¡Llegó la Victoria! 

No podía ser de otra manera. Quien era, como Rubén, «hijo de 
América» y «nieto de España», sabía bien que 

los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos 
y en diferentes lenguas es la misma canción. 

Ideas oscuras entristecían las mentes con «brumas septentrionales», 
mientras rosas, palmas e ilusiones hispánicas iban agostándose. 

Nos predican la guerra con águilas feroces, 
gerifaltes de antaño revienen a los puños, 
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Ñuños. 

«Faltos de alientos», los poetas sólo podían buscar los lagos de los 
cisnes, las rosas en vez de los laureles, los halagos por falta de vic
torias : 

La América española como la España entera 
fija está en el oriente de su fallal destino; 
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 
con la interrogación de tu cuello divino. 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Callaremos ahora para llorar después? 

Preguntas, gritos lanzados a los cisnes, únicos fieles en el momento 
de la desilusión: «fuga de americanos potros» y «estertor postrero de 
un caduco león». Pero el cisne negro y el cisne blanco no faltaron a 
su fidelidad: «La noche anuncia el día», «la aurora es inmortal», y 
en las tierras de la armonía y el sol, la caja de Pandora guardaba 
aún la Esperanza. 

Sin embargo, en 1906, y en Río de Janeiro, Rubén Darío escribe la 
«Salutación al águila», incorporada después a su libro El canto errante, 

impreso en Madrid al año siguiente. Y en ese poema, la consideración 
de Estados Unidos parece totalmente contraria a la que habían refle
jado los versos dedicados a Teodoro Roosevelt, 
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Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes, 
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental, 
a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes, 
una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza, 
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz. 

El comienzo no puede ser, como se ve, más sorprendente, Pero 
aún hay más y más graves motivos de asombro. El poeta, en efecto, 
explica que la guerra movida por el águila ha sido necesaria 

para que en ella brote la concreción de oro de la espiga 
y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre. 

Hay profetas ilusos que sueñan una paz no humana, pues la acti
vidad del hombre hace necesaria la lucha. Y—atónito lo leo—«es in
cidencia la historia». 

Nuestro destino supremo 
está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas, 
y Palenque y la Atlántida no son más que momentos soberbios 
con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema. 

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima, 
sobre la cual la Cruz del Sur está, que miró Dante 
cuando, siendo Mesías, impulsó en su intuición sus bájales, 
que antes que los. del sumo Cristóbal supieron nuestro cielo. 

Epluribus unum! ¡Gloria, victoria, trabajo! 
Truenos los secretos de las labores del Norte, 
y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos, 
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el carácter. 

¡Dimos, Águila ilustre, la manera de hacer multitudes 

que hagan Gredas y Romas con el jugo del mundo presente, 

y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio, 

y que teniendo el Águila y el Bisonte y el Hierro y el Oro, 

tengan un áureo día para darle las gracias a Dios! 

Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes alturas. 
Los Andes le conocen, y saben que cual tú, mira al sol. 
May this grand Union have no end!, dice el poeta. 
Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo. 

Águila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra 
y que tienes en los Estados Unidos tu asiento, 
que sea tu venida fecunda para estas naciones 
que el pabellón admiran constelado de bandas y estrellas. 
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¡Águila, que estuviste en las horas sublimes de Patmos, 
Águila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul, 
como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones, 
y comunica al globo la victoria feliz del futuro! 

¿Qué más, en fin? 

¡Que la Latina América reciba tu mágica influencia 
y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y de héroes! 

Por si todo lo transcrito hasta ahora fuese poco, cuatro afíos des
pués, cuando Rubén Darío escribe, en 1910, su aCanto a la Argentina», 
repetirá sorprendentemente ideas iguales o semejantes: 

¡Gloria a América prepotente! 
Su alto destino se siente 
por la continental balanza 
que tiene por fiel el istmo: 
los dos platos del continente 
ponen su caudal de esperanza 
ante el gran Dios sobre el abismo. 
¿Y por quién, sino por tu gloria, 
oh Libertad, tanto prodigio? 
Águila, Sol y Gorro Frigio 
llenan la americana historia. 
Y en lo infinito ha resonado 
júbilo de la Humanidad, 
repetido el grito sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
Antes que Ceres, fue Mavorte 
el triunfador continental. 
Sangre bebió él suelo del Norte 
como el suelo Meridional. 
Tal a los siglos fue preciso 
para ir hacia lo venidero, 
para hacer, si no el paraíso, 
la casa feliz del obrero 
en la plenitud ciudadana, 
vínculo íntimo eslabona 
e ímpetu exterior hermana 
a la raza anglosajona 
con la latino-americana. 

En un caso y otro, Rubén Darío parece estar vislumbrando la «raza 
cósmica» que años después definiría el maestro José Vasconcelos. Así 
lo autorizan estos versos del mismo «Canto a la Argentina»: 

Proles múltiples, muchedumbres, 
tupidas colmenas de hombres, 
transformadoras de costumbres, 
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con nuevos valores y nombres, 
en vosotras está la suma 
de fuerza en que América finca. 

Pero se produce, pese a todo, una clara contradicción entre el pen
samiento expresado en el poema a Roosevelt y el que desarrollan la 
«Salutación al águila» y los versos copiados del «Canto a la Argentina». 
¿Cómo deshacer tal oposición? Para tratar de resolverla, recuérdese, 
en primer término, que Rubén Darío había sentado clara y enérgica
mente esta indiscutible afirmación: «Si hay un alma sincera, ésa es 
la mía». Si esto es verdad, y sí lo es, ¿cómo compaginar el poema 
«A Roosevelt» con la «Salutación al águila» y con esas estrofas del 
«Canto a la Argentina))? Antes de intentar una respuesta, otro re
cuerdo previo parece necesario. En la «Introducción» a su libro Epís
tolas y poemas (Primeras notas), publicado en Managua en 1885, el 
poeta había escrito: 

¡siento 
que hay algo en mi corazón! 

Por eso, agregó en el poema dedicado a Ricardo Contreras, 

en el poético arte, 
¿cómo extrañar, señor, que me desboque? 

No una, sino mil veces habíase desbocado Rubén Darío. Pero, ade
más de desbocarse, el poeta explica estos sus desbordamientos y aclara, 
precisamente a la señora de Lugones, su exabrupto panamericanista: 

Yo pan-americanicé 
con un vago temor y con muy poca fe, 
en la tierra de los diamantes y la dicha 
tropical. 

Era el momento de la Conferencia panamericana de Río de Ja
neiro; el maestro Rubén era ya diplomático, y la «Salutación al águi
la» es —como ha escrito Antonio Oliver— «un poema de diplomático», 
pues su autor estaba en Río en calidad de tal, como miembro de la 
Delegación de su país. Influyó, pues, sobre él el ambiente continental 
que se respiraba en la capital brasileña durante aquellos días. Por otra 
parte, en su poético espíritu bohemio y errante debieron de causar pro
funda impresión el sentido pragmático y los ordenados y racionales 
métodos de trabajo de sus colegas estadounidenses. Así, su visión neo
yorquina de 1893, cuando llamó a Nueva York «la sanguínea, la cicló-
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