{Cudn lejos estamos con este consejo trigico y simplista de las
dilucidaciones trascendentales y cldsicas de «Coloquio de los centauros»!

Los olivos han de ir junto a los pinos, sus hermanos en la unidad
mediterrinea. Son los dos 4rboles que simbolizan —desde clasicos
tiempos de la antigliedad— todo el litoral del mar latino. El paisaje
de Mallorca seria incompleto sin la visién simétrica y envejecida de
los olivares. Porque los 4rboles del olivar pareciera que siempre fueron
viejos. Nos cuesta imaginar un olivo joven. Y si lo fuera joven, siem-
pre lo imaginamos retoxcido y lento, con claros de sol entre los rama-
jes afiosos y pulidos por el tiempo.

Dario canta los olives en un poema que, justamente, dedica a Juan
Sureda, su hospitalario amigo de la isla; y el poema se lo sugiere
la esposa de Sureda, la pintora Pilar Montaner, quien en sus pinturas
ha logrado interpretar a maravilla el pretérito insospechado de estos
arboles caritativos, ya que tan sélo piden parca tierra en estrechez de
rocas y larga vida austera, para crecer y dar sus frutos:

Los olivos que tu Pilar pinté son cierios.
Son paganos, cristianos y modernos olivos,
que guardan los secretos deseos de los muertos
con gestos, voluntades y ademanes de vivos.

¢Qué mejor manera de definir la gesta antigua del drbol del olivar,
diciendo tan solo de ellos que «son paganos, cristianos y modernos
olivos»? Un solo verso —notese bien: un solo verso— resume una his-
toria de siglos y el trdnsito de toda una cultura. Y luego prosigue el
poeta:

Se han juntado a la tierra, porque es carne de tierra
su carne, y tienen brazos, y tienen vienire y boca
que lucha por decir el.enigma que encierra
su ademdn vegetal o su querer de roca.

{Qué insospechada antropologia vegetal del olivo!

Luego expresa Dario, como en una relacién filoséfica a la manera
de Plotino, al revelarnos en el olivo —arbol filoséfico también como
ningin otro—: '

su ademdn vegetal o su querer de roca.

Los perfodos de Mallorca representan, pues, para Rubén Darfo
su mayor o mejor acercamiento a un lirismo descriptivo. Un lirismo
descriptivo dibujado y definido, en su esencia, con agobio de luz medi-
terrinea, de mar sonoro, de brisas altas de litoral sobre los pinares
y siluetas claras de acuarela.
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Descubre, ademds, en Mallorca, un ambiente estilizado —por lo
antiguo, en ritmo de cadencias milenarias—:

... aqut todo es alegre, fino, sano, sonoro.
Y encuentra:
cosas de flor de luz y de seda de sol.
Para estilizar, evitando elocuencia, habla discretamente de
... espumas de mar.

El poeta trata de eludir, sisteméticamente, la designaciéon de los
fenémenos naturales presentados en su vigor original. En lugar de
hablarnos de huracanes y tempestades, transcribe, tnicamente, refe-
rencias mitigadas, ya sea con recursos de estilo o de simple afina-
miento poético; asi nos habla discretamente de

... furias de aire...,
en lugar de huracanes; y de
... aires violentos,

en lugar de tempestades.

Por otro lado, ansiando siluetas més definidas o contornos mis
claros, busca entonces la abundancia de la luz; siempre luz antigua
del Mediterraneo, Olvidard, quizd ya definitivamente en Mallorca,
aquella paradéjica

Luz negra, que es mds luz que la luz blanca
del sol.

Cuenta Julio Clovio, amigo de El Greco en Venecia, que un difa
en que visitara al maestro, le encontrd con las cortinas cerradas en su
taller, y le dijo que no queria salir, «porque la luz del dia turbaba
su luz interior».

Con nuestro Rubén Dario en Mallorca habrd de suceder tode lo
- contrario, buscard la luz exterior del dia para revelar su luz interior:

Soy el alma luminosa
de David.
Aqui hay luz, vida. >
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Y admira a Rusifiol porque
... hizo a la luz sumisa
y es un

... jardinero de sol.

Cuando ensaya una plegaria («Plegaria»), pide:

... la luz clara para el problema oscuro.

Finalmente, en su corto poema «Eheu», el mds robusto —filoséfica-
mente—de todos los escritos en Mallorca, resume su angustia de sole-
dad, diciéndonos:

...y miré al sol como muerio
vy me eché a llorar.

M4s importante me parece atn la afirmacién de tradicién latina
que para la obra y la vida de Rubén Dario tienen sus dos viajes
a Mallorca. _

Ya he dicho que esta afirmacién latina es como una proyeccién
o ampliacién de su hispanidad. Actitud hispanica primero, en la am-
plitud de la peninsula, luego estrechada en la intimidad de una isla
—Mallorca—, pero sobre la visién larga y profunda del mar latino;
no podemos dudar que toda sensacién auténtica de latinidad tiene
un definitive horizonte mediterrdneo:

Aqui, junto al mar latino,
digo la verdad.
Siento en roca, aceite y vino
yo mi antigiiedad.

jOh, qué anciano soy, Dios santo!
jOh, qué anciano soy!

iDe dénde viene mi canto?

Y yo, sa dénde voy?

En la ya tantas veces citada «Epistola a la sefiora de Leopoldo Lu-
gonesy, lleva el poeta esta afloranza de latinidad atn mds lejos, hacia
la madre Grecia:

Hay en mi un griego antiguo que aqui descansé un dia,
después que le dejaron loco de melodia
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vida abarca,
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es recordado por mis intimos sentidos:

las aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas atdvicas, me lraen afioranzas

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.

La antigiiedad obtiene en estos parecados —ya sea por Roma o por
la madre Grecia—una unidad magnifica de intimidad, de atdvicas
sensaciones y de ecuménicas aforanzas: intimos sentidos, aromas,
luces, ecos, ruidos en forma de ensuefios o residuos, no son otra <osa
que un inevitable agobio de latinidad.

Vamos, pues, por grados hacia la unidad final: pantefsmo, primero,
de la isla dorada; ahora, la antigliedad mediterrdnea; nos acercamos
a la tltima etapa final y definitiva. De todas tres, la mds sutil y dificil
“de explicar.

Ya en el primer viaje a Mallorca, pide el amparo de Dios:

iSefior, que la fe se muere!
iSesior, mira mi dolor!
jMiserere! jMiserere!
Dame la mano, Sefior.

El segundo viaje a Mallorca es ya el de un poeta vencido. Pero no
crean ustedes que estoy afirmando una contradiccion. Vencido, jus-
tamente, para encontrar esa unidad en su obra que ya tanto he men-
cionado. |

Se ha pretendido —y se sigue pretendiendo—que el retorno de
Rubén Dario en su poema «La Cartuja», es una simple pose de imi-
tacion a Verlaine. Nada mas falso € injusto.

Mucho ha acumulado—en vida y obras— para conformarse con
simples poses:

Yo sé qué hay 'quienes dicen: «gPor qué no canta ahora
con aquella locura armontosa de antafio?»

Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.

Siempre existié durante todo el transito de la obra poética de Rubén
Dario, ya fuera un trasfondo o una actitud franca de sentimiento reli-
gioso. Paralelamente, debemos admitirlo, entre lo pagano y lo reli-
g1080: '

Entre la catedral y las ruines paganas,..

Quiz4 fuera el horror de la muerte, la etapa inicial de este misticismo:

Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede es no mds que mi culpa nefanda,
que al mortr hallaré la luz de un nuevo dia
y que entonces oiré mi «jLevdntate y andal»
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Toda esta mescolanza —como él mismo la Hama— se va despejando
lentamente, muy poce a poco, con sus altos v sus caidas, dichas, a veces,
con frases de Grecia o con palabras del Cristo... Nada importa, porque
siempre es misticismo. Llegard entonces el momento terminal, la uni-
ficacién absoluta, con su profundo, agobiador y sensual —sensual en
Dios— poema «La Cartuja»; es una reiteracién en plegaria, en que la
palabi‘a «darme» conlleva un extrafio sentido de renovacidn o de
renunciamiento y de solicitud: «Darme otros ojos», «Darme otra bocan,
«Darme otras manos», «Darme otra sangrey.

Es una repeticién que parece recordar la reiteracién obsesionante del
«ahora» (matntenant) de Victor Hugo, en su también célebre poema
«A Villequier», escrito con motivo de la muerte de su hija.

{Influencias roménticas en Rubén Darfo a esas alturas? Bien pu-
diera ser. Recordemos su famoso alejandrino de «La cancién de los
pinos», poema escrito en Mallorca:

Romdnticos somos... sQuién qgue Es, no es romdntico?

Equivale a una afirmacién de permanente actualidad del roman-
ticismo. Y debe notarse, ademds, que el «Es» como voluntad del verbo
ser en la pregunta «gQuién que Es, no es romdntico?», va puesto con
mayuscula, en una preponderancia césmica a lo Heidegger de EI Ser
v el Tiempo.

Este traslado de Rubén Dario, posterior a Mallorca hacia una nueva
poesia, tiene trazos de sorpresa o de milagro. Desaparece la elocuencia
verbal y se inicia un periodo de estilizacién en tono menor, de un
intimo lirismo. La «Oda a Mitre» serd el tltimo poema elocuente de
Ruhén Dario. '

Vendrin tinicamente tres poemas de tono mayor en todo el trdnsito
que atn queda en la vida del poeta hasta su muerte: El «Canto a la
Argentina», «Los motivos del lobo» y «La cancién de los osos». No
incluimos su poema «Pax», tan tardio y tan discutido, por significar
—no obstante su bella intencién poemadtica— una obra de decadencia,
escrita ya casi en el preludio de la muerte.

El «Canto a la Argentina» sirvié a un ilustre critico contemporineo
como base para su estudio de enumeracién acumulativa en la obra
de Rubén Darfo. Enumeracién, con frecuencia, tan breve y exacta
como la maravillosa descripcién lirica del pueblo espafiol:

Hombres de Espaiia poliforme:
finos andaluces sonoros...,
astures que enire peflascos
aprendisteis a amay la augusta
hbertad, eldsticos vascos
como hechos de antiguas raices...
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«Los motivos del lobo» y «La cancién de los osos» son poemas de
una inspiracién medieval que combina a la vez una reducida sencillez
de estilizacién idiomatica-—a veces arcaica—con una gran libertad
en la forma, particularmente en «La cancién de los osos». La mezcla,
aparentemente desordenada, de versos de dos, cuatro, ocho y hasta
dieciséis silabas, logra, sin embargo, un curioso efecto ritmico y de
accién descriptiva.

La unificacion poética de escueto lirismo enumerativo vendrd a
reemplazar la poesia conceptual. Aparecerd un doble juego de proyec-
cién realista hacia el exterior y a la vez un retorno simultineo hacia
la intimidad. |

Pero hay algo mds: comienza entonces también Rubén Dario a cen-
trar su poesia como en una fatiga inevitable, que no es, en modo
alguno, decadencia poética, sino mds bien angustia presentida ante
la fe y el misterio de la muerte.

~ Centrar, purificar, equilibrar y unificar su poesia fue la sorpren-
dente consecuencia que, para Rubén Dario, tuvieron sus dos visitas
a Mallorca. Era una promesa de un valor incalculable para el futuro.
El poeta muere atin joven, a los cuarenta y nueve afios. La promesa
pudo haber sido valida para varios afios mis de vida.

Preguntamos ahora: gcudl hubiera sido entonces el alcance y el
destino final de la obra poética de Rubén Dario? Debemos admitir
que para la historia es mala receta hacer conjeturas. Sin embargo,
de hacer esa conjetura podrfamos —como consecuencia de los antece-
dentes que ya antes hemos comentado— llegar a conclusiones verda-
deramente novedosas y sorprendentes. Es una investigacién que ain
permanece abierta péra los especialistas en la obra de Rubén Darfo.

Que toda poesfa es religiosa, tiene mucho de verdad. Y esa religio-
sidad reside en esa trascendencia unitaria y misteriosa, mis alld de sus
componentes conceptuales y poéticos casi inmediatos.

¢Unidad césmica, histérica o biolégica? No podria decirlo. gCafda
sobre el pocta—en el caso de Rubén Darfo— por la gracia de las islas
Baleares, del genio latino o ante la divinidad? Tampoco lo sé. Unica-
mente podria afirmar que es, justamente, durante sus periodos de
Mallorca, cuando Rubén Dario alcanza esa mistica trascendencia.

A todo esto podriamos llamarlo El milagro de Mallorca. Alabada
sea, pues, la Isla de Oro, que pudo inspirar la posibilidad de ese mi-
lagro. ‘

EnRrIQUE Macaxa LaaMann -
Embajada de Costa Rica
Alfonso XII, 16

MADRID
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