CON DARIO, POR LOS CANTOS DE VIDA
Y ESPERANZA

POR

CARLOS MARTINEZ-BARBEITO

En la vida de Rubén se hace un alto. Las turbulencias y exaltacio-
nes de la apasionada juventud, un erotismo precoz y agotador, los
largos viajes, las muchas gentes, la vida social, los cargos ptblicos, es-
cribir, escribir, el alcobol y las drogas, producen un dia al poeta, ya
en ¢l umbral de la cuarentena, ese tedio del placer, esa fatiga de la
carne, esa desgana del libertinaje que indefectiblemente vienen con la
madurez y empafian de tristeza ‘muchas almas préceres. La vida de
Rubén se cuartea, se agujerea y se deshace. La vida se le pudre en-
cima. Ha vivido demasiado.

Llega para él—;por cuinto tiempor— ese momento de mirar hacia
adentro, de sentir que se han malbaratado unos afios y unas fuerzas
que ya no pueden recobrarse. Se siente ndusea; el paladar se ha estra-
gado. Por un momento, todo repugna. Los manjares y las bebidas
fuertes asquean. Es preciso volver a la honrada sencillez del pan, a
la transparencia del agua. Hay como una gran nostalgia de la nifiez,
de lo humano mis simple, de la naturaleza pura. Se reniega de los
sentidos y se proscriben las hinchazones de la sensualidad. gHasta
cuindo?

En ese momento, el momento de los Cantos de vida y esperanza,
Rubén Dario mira hacia atrds y se le escapa un sollozo por la juven-
tud perdida y por sus extravios. Por

nuestros males todos hechos de carne y aromados de vino

y por

esa atroz amargura de no gustar de nada...

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
dirdn mi juveniud de rosas y de ensuefios

v la desfloracion amarga de mi vida,

por un vasto dolor y cuidados pequeiios.

Tal es la situacién de animo en que el poeta escribe los Cantos de
vida y esperanza, a mitad del camino de su vida, cuando el haber
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vivido mucho y.el _haber sufrido dolor que mustia y picazén que irrita,
trae al paladar una gota de hiel:

Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
iDejad al huracdn mover mi corazdn!

sigue precisando el poeta. Y luego, lamenta:

las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazdm, triste de fiestas.

Tal es su cansancio y tal su hastio. El cansancio y el hastio de la
felicidad abusada.

Huracanes le pide el corazén. Es decir, sacudimientos hondos y
altos. No esa brisa facil de lo voluptuoso que apenas si ecriza la su-
petficie de los sentidos. Los Cantos de vida y esperanza rezuman des-
contento. De si mismo, De sus excesos. De la mezquindad del mundo,
de las luchas pequefias, de las preocupaciones y las penas minimas.
Huir. Huir. Y resistir. A los poetas les dice que no teman la insu-
rreccién de los impuros y los bajos. Esperad, oponedles

una tranquilidad de mar y cielo.

Es decir, la serenidad. Pero la serenidad es para los otros poetas.
Para él no es bastante. El tiene que huir. Subir, volar montado en su
ideal Pegaso. Solo le satisfard una gloriosa explosién -de oro y azul
en las alturas; s6lo puede respirar un infinito exultante, jubiloso y
‘panico. El sol, el cielo y el mar, alld lejos, alld arriba, puros, intoca-
dos, libres. Y alld arriba, deshacerse, estallar de luz y altura. Esa es
el ansia de Rubén en los Cantos de. vida y esperanza.

Pero en ningun libro de ningdin poeta, como en ninguna vida de
ningin hombre, hay un camino inico. En Rubén, tampoce. Huye,
pero vuelve. Sube, pero baja. Vuela, pero se arrastra. Grandeza y ser-
vidumbre humanas, hermosura total de lo humano, aceptada.

Por un momento, parecia abandonar, hastiado, a la mujer.' Pero
en seguida dice: '

jCarne, celeste carne de mujer!
(...) la vida se soporia,

tan doliente y tan corta,
solamente por eso:

jroce; mordisco o beso

en ese pan divino (...)

En ella esid la lira,

en ella estd la rosa,
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en ella estd la ciencia armoniosa,
en ella se respira
el perfume vital de toda cosa.

La mujer y la gloria A .

concentran el misterio
del corazdén del mundo.

La gloria también, porque ella, dice Rubén, justifica la vida y jus-
tifica al hombre. En la mujer y en la gloria, otras veces en el arte,
encuentra fuerzas Rubén para seguir viviendo.

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte
el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte,
pueblos, es del espiritu el azul oriflama.

Rubén se niega a morir. Se niega a hundirse en ninguna tiniebla
y en ningin olvido. No son para él las prisiones. El es una criatura
solar, un hijo del trépico y de la selva, un calenturiento, un ebrio de
luz y fuerza. Y dice:

Helios,

portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es tmposible, mas el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida

¥ una chispa sagrada de tu antorcha encendida
con que esquivar podamos la entrada del infierno.

Bien claro estd que el infierno no es para Rubén el infierno del
fuego, sino el infierno de la oscuridad y el frio. Parece que Rubén
puede perderlo todo, menos la vida y la esperanza. Las dos cosas que
canta en el mediodia de su vida. El dird:

La vida es dura. Amarga y pesa.
pero en seguida gritard:
Mas es mia el alba de ore!

Y aunque al principio de los Cantos, al detenerse en medio del
camino de su vida para mirar atrds y luego adelante, habia declarado:

Peregriné mi corazdn y trajo
de la sagrada selva la armonia.
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Y aunque hablé luego con ansia de

la armonia del gran todo,
y aunque dijo que
la virtud estd en ser sencillo y fuerte,

no era mds que un deseo, un engafioso deseo.

Quien avance verso a verso por los Cantos de vida y esperanza,
verdi como Rubén se recupera de la transitoria serenidad. No serd
nunca un hombre sereno ni un hombre tranquilo y sélo en cierto
modo serd un hombre fuerte: ‘

iOh, pﬁmavem sagrada!
jOh, gozo del don sagrado
de la vida!

Ese sera su grito. Primavera y alba. Volver a empezar. Ser siem-
pre joven, siempre nuevo, siempre vital y esperanzado, siempre goza-
dor frenético. Y exclama jubiloso y lleno otra vez de pasién vital:

Epiciireos o soiiadores,
amemos la gloriosa vida
coronada de flores
iy siempre la aniorcha encendidal

Y todavia: -

Exprimamos de los racimos
de nuesira vida transitoria
los placeres por qué vivimos
y los champaiias de la gloria.

Devanemos de amor los hilos,
hagamos, porque es bello, el bien,
y después durmamos tranguilos
por siempre jamds, amén.

Este es el verdadero programa vital de Rubén Darfo, su verdadero
credo, oscurecido a veces con unas invocaciones a la piedad, a la virtud
y a la penitencia que sa quién convenceran? En esa exultancia tre-
menda, en esa explosiva. fuerza vital estd el Rubén de antes y de
después; el Rubén de siempre. En los Cantos de vida y esperanza
estd la Cruz; estd Dios, estd Marfa y estdn los santos. Pero detras,
el diablo hace guifios ironicos y es el que dice la ditima palabra.
Y quien dice el demonio, dice el mundo y la carne.
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