UNA POLEMICA RUBENIANA
(Nota para el estudio de la fama péstuma de Rubén)

POR

JORGE CAMPOS

La muerte de Rubén Darfo hizo que el sentimiento de su desapa-
ricién floreciera en una finebre corona de duelos y homenajes que
no sabemos se haya cuidado nadie de recoger de las columnas de
periédicos y revistas donde el quehacer del gacetillero o el homenaje
del poeta quisteron dejar constancia de su duelo. Han quedado como
espléndida y dolorida muestra esos poemas que Alfonso Méndez Plan-
carte colocd como «guirnalda liminar» a su cuidada edicién de las
Poesias completas del nicaragiiense, tomadas de esos «flinebres ramos»
aun no visibles en su conjunto: Antonio Machado, Manuel Machado,
Juan Ramén Jiménez, Luis Fernandez Ardavin, Tomas Morales... (1).

La oleada de manifestaciones de dolor y adhesién lirica no tenia
una significacién esporddica, simple resonancia de un suceso al que
se confiere gran importancia unos dfas para dejarle caer poco des-
pués, al exigirle paso a otra noticia de actualidad mds o menos reso-
nante. Por el contrario, respondian a la admiracién que Rubén causaba
en sus contempordneos y en el alto grado de eso que denominamos
«la fortuna» de un escritor, y que empieza a contar al otro dia de
Su muerte, ' ‘

Machado, Valle-Inclan, el propio Juan Ramén, no renegaron de st
rubenianismo. Un grupo de poetas mds jévenes se continuaban pro-
clamando con orgullo seguidores suyos. Hubo de pasar algiin tiempo
para que esa «fortuna» decayera y se negasen valores al poeta del
colorismo y el verso brillante.

Por eso es mds extrafia la dureza del ataque que le lanzd, en
abril de 1917, casi a un afio de su muerte, esc hombre un tanto olvi-
dado, trabajador tenaz, arbitrario en alguna ocasién, erudito otras,
con algin desliz de pluma incomprensible, recio como el tépico que
quiere caracterizar a lo aragonés: Julio Cejador.

El empellén contra la general estimacién del poeta desaparecido se
publicé en la revista madrilefia Nuevo Mundo (2) bajo el titulo:

(1) Rusén Darfo: Poesias completas. Edicién, introduccién y notas de Alfon-
so Méndez Plancarte. Aumentada con nuevas poesias y otras adiciones por An-

tonio Oliver Belmads, Aguilar, Madrid, 196%.
(2) Nuevo Mundo, nim. 1219, 18 de mayo de 1917,
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Dt RuséN DaRio A «ALMAFUERTE» Y GABRIEL Y GALAN

El motivo impulsor es la desaparicién del poeta argentino Alma-
fuerte (Pedro B. Palacios), pero el sentimiento que le produce esta
desaparicic’)n lo vuelve contra Rubén Darfo, como dando ‘salida a un
viejo rencor producido por la distinta estimacién que se hiciera, en
vida, 2 ambos poetas. Leamos su comienzo:

ALMAFUERTE HA MUERTO. ¢Quién era Almafuerte? A la muerte de
Rubén Dario dijéronnos los poetas que habfa fallecido el ultime de los
vates de lengua castellana y el mds grande de los vates de la raza
espafiola. Ni era el dltimo ni era el mds grande. Almafuerte acaba de
fallecer €l dltimo dia de febrero en la ciudad de la Plata y Almafuerte
era un vate mis vate que Rubén Dario.

El espiritu de Rubén, que estd a estas horas en la verdad, como
dicen con profunda filosofia en Aragén, lo sabe muy bien y ha abra-
zado ya al que la vanidad de artista en este mundo de la mentira no le
dejé abrazar, y le ha saludado como nific al hombre, como poeta al
vate, como mundano al solitario, como trovador delicado al terrible
profeta... ' -

- Merece atencién y elogio el hecho de que Cejador conociese y esti-
mase asi al solitario Almafuerte, poeta que en su propio pais y dentro
de .su propia generacién «nadaba contra la corriente», en frase de
Anderson Imbert que ha caracterizado adecuadamente al recio e in-
sobornable poeta argentino, que tiene algo de Unamuno, algo de
Baroja, algo de Joaquin Costa..., sin ser ninguno de ellos. Poeta que
no se dejo tentar por el decadentismo al que emparejaba con el afe-
minamiento y que, sin embargo, coincidia con los modernistas en la
busca de innovaciones métricas o de lenguaje poético. Hombre que
Anderson Imbert sintetiza en frases finales de su caracterizacién, que
si:no todas, alguna bien pudiera aplicarse a su panegirista del mo-
mento: | : \

Creia yi no creia en la dignidad del hombre; creia y no crefa en
Dios y en un orden universal; creia y-no crefa en la posibilidad de_ una
verdad; crefa y no crefa en el progrese moral; y asf. Lo recio de su
pensamiento estaba en la embestida, no importa para qué lado. Pensa
miento mal articulado, pero rico en atisbos sobre la ‘'mala leche del
hombre y las mentiras de la vida social. Es uno de los pocos poctas

argentinos del siglo xix que son estimados por los del siglo xx: lo
admiré entonces v lo admiran todavia algunos jévenes de hoy (3).

Lo que no era necesario era arremeter contra Rubén para enaltecer
a Almafuerte, aunque el calor del embiste se explique perfectamente
por la fuerza vital que aiin mantiene la poesia de los dos, enredados

(3) Historia de la literatura hispanocamericana, I: «La colonia. Cien afios de
Repiiblica», 52 ed. Fondo de Cultura Econémica. México, Buenos Aires, 1965;

paginas 274-273.
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—sin voluntad suya—en la comparacién y la polémica, el popular y
el arrinconado. Arremetida en que no se llega a rebajar los méritos
del nicaragiiense, aunque bien bajos quedan al situar sobre ellos los
del argentino: '
" ...Buen género el de Rubén: soy de los que se postran ante su
poesia. Pero Almafuerte, sefiores poetas moedernistas o rubenianos, que
no le conocéis o no le queréis conocer, es algo mds, no es del género

raro, es del género #nmico y es del género de todos los grandes vates,
que siempre fueron pocos y tnicos, pero no raros.

Para Cejador, llevar la poesia al mundanismo de Rubén, cargarla
con el arractivo Parfs de sus dias, el Versalles del siglo xvm, la Ale-
jandria decadente era algo muy inferior a la tematica del solitario
Almafuerte. Y aqui es donde descubre enteramente el fondo de un
pensamiento que se ha disfrazado algo en los elogios, que ahora nos
parece tienen mucho de concesién, cuando menos:

Y cra gran pocta, mucho mayor poeta que Rubén.

A continuacién, su razonar se desvia de la direccién recta que lleva
su argumentacion para traer a la lid a otro solitario al que defiende
de un injusto olvido: Gabriel y Galadn, quien sin tanta violencia ni
quizd personalidad como el poeta argentino también se ha mantenido
lejos del exotismo y cosmopolitismo de la que podriamos llamar —y
Cejador llamaba-—escuela de Rubén, esa escuela a la que pasa a ata-
car con mds fuerza y menos respeto que al maestro:

En suma, Rubén Dario sigue y seguird siendo gran poeta, pero su
escuela ha muerto.

El Cejador polemista y firme defensor de sus opiniones. clerra su
articulo con cierta agresividad:

No murié, pues, con Rubén, el tltimo ni el mas grande de los
poetas de la raza hispana, sefiores modernistas. Dirfase que todavia no
se os asent6 del todo la cabeza, cuando ain no podéis contemplar con
serenos ¢jos y mirada firme a dos vates...

A esos dos vates, que eran Almafuerte y Gabriel Galdn, a los que
sin duda ninguna, don Julio Cejador ponia muy por encima de toda
la pedreria y amplitud temadtica del modernismo.

%

En la misma revista, unos meses después, hallamos otro articulo,
respuesta directa al ataque de Cejador. Se titula Los rubenianos, y lo
firma Emilio Carrére (4). Recordemos que éste es, en aquel momento,

(4) Nuevo Mundo, ntim. 1231, 10 de agosto de 1917
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un poeta que tiene en su haber El caballero de la muerte y Dietario
sentimental, y que habfa publicado una antologia de la poesia de este
tiempo que consideraba afin: La corte de los poetas.

Su respuesta e€s, en momentos, mas polémica que serena, es una
profesién de rubenianismo, que tiene interés, hasta en su tono, por
reflejar los conceptos que movian a la poesia y los poetas en ese in-
terregno entre la desaparicién de Rubén y la madurez de los que iban
a constituir la llamada generacién del 27:

Don Julio Cejador habla con menosprecio de Rubén Dario y en-
salza con entusiasmo al poeta argentino Almafuerte. Esto hace vacilar
mis convicciones estéticas: yo crefa que Rubén era un mago del verso
y Almafuerte un ramplén fabricante de cantables de un romanticismo
trashochado.

El sefior Cejador, tan admirado como filélogo, como critico me pa-
rece de una escasa sensibilidad estética. Negar a Rubén es una blas-
femia, una abominacién. Rubén Dario es el poeta tnicoe de la lirica
castellana, el ennoblecedor del verso, el brujo de las rimas, el que nos
ha ensefiado que el verso en si es una obra artistica...

Rubén es infinitamente mds grande que el viejo bardo Zorrilla, que
Espronceda, que Campoamor, que Bécquer, y, claro es, que los poetas
menores, como el sefior Nafiez de Arce, el sefior Balart, el sefior Ca-
vestany. :

A mi no me sorprende. Rubén no puede ser nunca un poeta de
muchedumbres. El poeta del vulgo es un temperamento rudimentario,
capaz de perpetrar himnos ramplones a la bandera—no conozco nin-
guna cancién patridtica que no sea mala—, elogiar a El Dos de Mayo y
versos amatorios rimando ojos y enojos y alma y calma. Ved la fama
de Lépez Garcia por sus décimas patrioteras, que todos saben de me-
moria, y la pedrea de ripios con que Espronceda nos acomete en la
sarta de ramplonerias de su Canto a Teresa. '

Rubén no serd nunca un vate de Juegos florales y de cachupinadas
de piso tercero, ni Sus versos pueden ser cantados por un orfeén.

Completamente ‘moderno y del porvenir, él nos ha marcado el ca-
mino a los rubenianos, que sin ¢l estarfamos haciendo imitaciones de
Bécquer y de Campoamor, que es lo que se hacia en Espaiia antes de
Prosas profanas. Y los rubenianos somos Villaespesa, los Machado, Mesa,
Canedo, Juan Ramén Jiménez, Valero Martin, Pérez de Ayala, Répide,
Ardavin, Lloret y ‘el hilvanador de estas lineas. A él se lo debemos
todo, y serfamos ingratos no alzando nuestra voz cuando no se respeta
debidamente la memoria del

Padre y maestro mdgico

La defensa de Carrére no profundiza. Rompe lanzas por un maes-
tro, casi dirfamos por un fdolo. Y dentro de los distintos aspectos que
puede ofrecer Rubén no nos deja dudas cudl es el que prefiere: Quien
escribié «Sonatina», «Los cisnes», «Marcha triunfal», «Cancién de oto-
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fio en primavera» y «Margarita» tiene un puesto de honor en el Par-
naso castellano y no se le puede tratar como a cualquier chirle ri-
mador. '

Vista la discusién, con la limpieza de ambiente que permite el
tiempo, no parece que estuviese muy .equivocado Cejador en cuanto a
la ignorancia que los poetas espafioles tienen respecto a Almafuerte;
Carrére no le discute. Sélo ve en él, come hemos leido, «un ramplén
fabricante de cantables de un romanticismo trasnochado».

Bien vista estd la adhesién de Almafuerte a lo romdntico, pero gse
deduce de un verdadero conocimiento o es simple acusaciéon de vejez,
producto de una noticia superficial de su poesia? Carrére sale en de-
fensa de Rubén, y eso es lo que nos interesa en cuanto a la fortuna
post-mortem del gran nicaragiiense. En cuanto a Gabriel y Galan, se
lo quita de encima con un elogio, no sabemos en qué medida sincero:

...¢l grande Gabriel y Galdn que, verdaderamente, estd un poco
olvidado, siendo una de las mas altas cumbres de la poesia universal.

4

Un nuevo episodio de la polémica, que va perdiendo virulencia e
interés. Es la respuesta de Cejador, que titula «En defensa de Rubén
Dario» (5). En ella se exculpa de una acusacién que reputa injusta:
El —dice—mno ha atacado a Rubén, sino a los rubenianos y modernis-
tas. Al propio Carrére, que se halla entre ellos, le concedc; «gusto» y
echa agua al vino de su primer arremetida. :

De hecho la polémica ha terminado y el recio aragonés recoge velas,
aunque con toda dignidad. Ha quedado patente que en aquel 1917 no
es posible atacar a Rubén. Sus seguidores reaccionan saltando inmedia-
tamente, con violencia, y aproximéndose al ataque personal. Pero no
creamos que s¢ ha convencido ni que se han modificado sus ideas
acerca de la tendencia modernista. Quien desee aumentar las noticias
que surgen de esta polémica puede acudir a las paginas de su Historia

de la lengua vy lteratura castellana. Pero atn hallamos otras dos prue-
bas de ello.

La primera, una carta del poeta puertorriquefio José de Diego, que
el aragonés publica, sin relacionarla con la discusién que hemos co-
mentado, pero que viene a corroborar sus ideas (6):

(5) Nuevo Mundo, nlim. 1234, 31 de agosto de 1917,

(6) Nuevo Mundo. Fechada el 5 de febrero de 1918. El poeta puertorriqueiio,
interesante buscador de innovaciones, moriria en julio de ese mismo afio, en
Nueva York.
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Rubén, magniﬁco,' era un poeta de vidrio que sonaba bien por donde-
quiera y con cualquier luz resplandecfa: ritmo y transparencia; luz
interior, propia, original, sentimiento espontineo, de las hondas fuentes
de la vida poco y envuelto en nieblas. Para nuestra Ameérica, inttil:
no presté calor a un ideal ni levant6é una energia nueva.

La opinién del poeta puertorriquefio apunta hacia algo que la ac-
tual critica ha sefialado en el modernismo y que se sale de la estrechez
de nuestro tema: lo que el modernismo tenia de evasion de la realidad
americana. Quizad hacia algo de eso iba también Cejador, como nos lo
hace pensar su asimilacién de Gabriel y Galdn, poeta de menos eleva-
cién que Rubén, pero captador de problemas préximos, que podfan
hacer muy popular su poesia. '

Recordemos que no otra era la actitud de Ortega respecto al mo-
dernismo, al reprocharle su indiferencia al medio, o en otros lugares de
su obra, como al recomendar a Valle-Incldn el camino a seguir (7).

La otra prueba de que Cejador se quedaba con su idea dentro cs
la serie de articulos que, bajo el titulo comun La lirica espaiiola en la
época modermista, trataba de demostrar la inexistencia de modernis-
mo en la poesfa espafiola. La tesis previa le hace forzar un tanto sus
juicios sin que deje de tener valor su panorama, que creemos hoy ol-
vidado, si no es que se le pueda llegar a calificar de desconocido.

Jorce Camros
General Pardifias, 63
MADRID

(7) Véase el capitulillo «¢Fue el modernismo una desviacién?», en Historia
de las literaturas europeas de vanguardia, de Guillermo de Torre, aunque creo
no recoge la critica a Valle-Incldn,
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