)

setenta afios, mds el capitulo publicado en Guatemala por Rafael Aré-
valo Martinez. Se darian a conocer asi siquiera los comienzos de esta
novela que habria sido no sélo la mejor autobiografia de Rubén, sino
la mejor novela americana, si no hubiera quedado truncada, como la
vida del poeta.

~ Ghiraldo, en cambio, publica en la edicién Zig-Zag ya citada, a
continuacién de la primera novela inédita, otro trabajo inédito de
Dario, escrito en Mallorca y no comprendido en ninguna de las edi-
ciones de sus Obras completas. Y, como dice el agudo especialista
argentino, «merece figurar entre las mejores de sus pdginas, por la
observacién, la emocién, la sinceridad y el sello personal con que
han sido concebidas y escritasy (ri). |

La Isira pE Oro

Esta prosa poética, también ideada como apuntes autobiogréﬁcos
semi-novelados, se titula La isla de Oro. Consta de una introduc-
cién y cinco capitulos, titulados: «Jardines de Espafian; «George Sand
y Chopiny»; «Todavia sobre George Sandy; «El imperial filésofon; «So-
ller: azul, velas, rocas». En total, seis paisajes de la naturaleza, y de la
historia de Mallorca a través del alma de Darfo.

En la introduccién, Dario presenta a una compafiera de viaje in-
‘ gleéa, Lady Perhaps, que recita al Dante sin’ acento, tal como pro-
nuncia el espafiol y el francés; y al poeta y critico mallorquin Ga-
briel Alomar Villalonga, de hidalga cepa mallorquina, autor de La
columna de foc y de conferencias y articulos sobre el futurismo.

Comienza el libro con una inicial iluminada como en los viejos
misales de la catedral de Palma: «He aqui la isla en que detiene
su esquife el argonauta del inmortal ensuefion. La sefiora inglesa,
a quien Dario alaba por citar nombres helénicos frente al mar latino,
dice al poeta:

—TUsted viene, segin me ha dicho, en busca de salud. Me parece
que ésta le sobra..., por su aspecto y por su espiritu. Todo lo clésico
es sano. Si espiritu vive en lo cldsico, luego la salud estd con usted.

—Es, querida sefiora, de los ojos extraordinarios, que en este adora-
dor de lo cldsico hay un romdntico que viene de muy lejos.

—¢Desde dénde? '

—Desde el Cducaso.

—¢Y desde cudndo?

-—Desde Prometeo...,

(11) Acserto Gairarpo: Prélogo a El hombre de oro. Zig-Zag. Santiago de
Chile (sin fecha)
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y cita a «Gabriel Alomar el Futurista», que ha escrito:

«¢Por ventura, Prometco no es la encarnacién del eterno elemento
roméntico en medio de la cultura helénica?»,

El poeta continta el didlogo con la sefiora inglesa:

—Lo cldsico, lo romantico, lo simbolista, lo decadente, no son m4s
que facetas del eterno diamante. Poesia.

Luego pasan a recordar una serie de personajes que han vivido
algin tiempo en la Isla de Oro; Jovellanos, Grasset de Saint Sau-
veur..., Jorge Sand y Chopin..., Ole Bull el violinista, Piferrer, Cor-
tada... Doré, Hiibner, Haes, Verdaguer, Richepin, Albéniz, Granados,
Rusifiol, Pin y Soler.., Y agrega: «Pongamos, sefiora, nuestra parte
de oro sobre el oro, nuestra parte de mirra sobre la mirra, nuestra
parte de incienso sobe el incienso. Yo, por mi parte, he trafdo a revolar
sobre estas aguas y entre estas flores a mi cisne familiar.»

«Hacfa tiempo —continda en “Jardines de Espafia”—, que la inglesa
era. admiradora de las prosas y de los cuadros de ese cataldn de sedan,
Santiago Rusifiol, con quien también pasean Dario y Lady Perhaps
y el futurista Alomar. Rubén Dario, que se confiesa «siempre espafiol
por alma y por cabeza», aun los jardines de Espafia y sostiene que
la jardineria es una de las bellas artes. Su amigo Rusifiol, el «buen
cataldn que hizo a la luz sumisa-jardinero de ideas, jardinero de
solv—, dice al poeta: «..Y es que les jardins son el paitsatge posat
en vers».

Amo este «Damer Jardi» mallorquin, en el cual entre las flores y
los drboles espesos y obscuros no hay més que una soledad en espera
de inminente ptresencia que vaya con paso de meditacién hacia la
solitaria puerta que se abre en la claridad del fondo... Aqui para
amar es buenc este asilo de verdores, de una composicién arcaica, y
en donde un aislade chorro de agua apenas humedece €l paso de las
horas... :

La dama inglesa, en una excursién en grupo por la isla «en honor
de George Sand», le dice a Dario que en su tiempo él se habrfa tam-
bién enamorado de la «incémoda» escritora. Dario responde pronta-
mente: «Lo dudo. Una literata casi no es una mujer: es un colegan.

Dario trata duramente a la Sand y recuerda con enternecida lés-
tima al pobre Chopin. Peregrina con curiosidad y admiracién hacia
los sitios donde ¢l sabio y mistico Raimundo Lulio escribié y sofié
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la conversién del Oriente, y la playa desde donde atravesé el mar
sobre su manto milagroso, como recuerda el romance tradicional, que

cita el poeta:

..Sant Ramon benéy
Be se la pensava,
Adintre del mar
Ya en tira la capa
Ab lo bastonet

Gran vela aixecava.
Monjuich ho veu,
Bandera en posava. .
Sania Catherina
Mal be repicava.

La Seu ho senti
Correos enviava.

Tots los mercaders
Pujan a muralla.

Pensan que una nau,
Veuen qu'es un frare:
Veuen qu'es Ramdn,
Que la mar pasava.

En el escenario pastoril del santo ermitafio medita Darfo:

Gozar de esas campifas, hacerse un alma nueva, o, mis bien, en-
contrarse, en lo hondo de si mismo, un alma vieja, vicja y buena...
¢No estamos heridos de pasiones malas de los malos hombres ciuda-
danos? ¢No vemos que €l contacto social trae siempre desilusiones-y

engafios?...

Se necesita..., sobre todo, el apoyo desconocido, el bdculo

que nace entre nuestras manos de repetente, la gracia,

Pero afade, a renglén seguido:

¢Y si hubiese también una gracia pagana, una gracia pdnica?...
Los santos ermitafios supieron bien que los excelentes faunos no tienen
nada que ver con las terribleces del infierno.

La tragedia del poeta es que es un fauno con espiritu de dngel,
que quisiera convertir ens Eucaristfa inmaculada el vino de su culto
baquico. Le atormenta el terror de la eternidad, mientras la fe anda
a tientas, a pesar de que en el fondo de su alma noble alumbra siem-
pre una luz «de vida y esperanza,

;OH, DIOS!

;Oh, Dios! ;Cémo no andar suspensa?
en este Vivir asesino,

hecho con la mujer y el vino

y con este Dios tan inmenso?
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Este camino tan extenso,

que ni siquiera lo adivino;

esta vifia aqui, y este pino

en la montafia en que yo pienso:

y esta montaiia y este cristal;
y esa reina del corazin,
y esa princesa de coral,

y esa novia de la ilusién,
si son del bien o son del mal...
Y después de todo... jsi son!

El instante de la conversién hacia Dios se queda fijo en su cora-
z6n en medio de las tormentas y de los futuros naufragios:

Dejémonos de palabras y de gestos vanos;
3y puesto que el instante es bueno todavia, .
jlevantemos los ojos y juntemos las manos! (12).

En una sincerfsima «Plegaria» ingenua le pide a Dios, conocedor
de sus flaguezas y de su «futuro terror»:

Dame que sea como los drboles del monte,
como las rocas de la playa y como el duro
diamante. O que una estrella surja en el horizonte
que traiga la luz clara para el problema obscuro.

(Y que no me dé cuenta del instante supremo! (13).

El pocta enfermo, en los dos ultimos afios de su existencia mor-
tal, recitaba todos los dias el rosario, y en sus versos postreros reapa-
rece, en simplicidad de estrofa y frase, la piedad feligiosa de su in-
fancia: '

SECUENCIA A NUESTRA SENORA (fragmento)

A tu planta soberana
cayé la luna pagana
de la frente de Diana.

jRosas para tu rosario!
jLuces para tu santuario!
iLlamas para tu incensarial...

(z2) Rupén Darifo: «Para ir al azul», O. C., 1200.
(13) Ibid., p. 1202,
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En Nueva York, en 1914, poco antes de caer enfermo de neumonia,
escribe Darfo su Someto Pascual, que termina con la visién de la
Sagrada Familia huyendo a Egipto, y el pobre poeta—como los pin-
tores antiguos en sus cuadros religiosos, humildemente escondidos en
la escena—, a la zaga: '

v yo en mi pobre burro, caminando hacia Egipto,
y sin la esirella ahora, muy lejos de Belén.

En Ia misma ciudad, en 1915, otro fragmento, titulado «Hemos de
ser justos», termina, tras una cita de San Pablo:

y a travds de todos los claros caminos,
caminar [levando puesia el alma en Dios (14).

En «la queja del establo», «Pax», donde impreca por la paz del
mundo, sumido en la primera guerra mundial, las ideas y la inspi-
racién son religiosas, catdlicas, esas ideas catélicas que, como afirma-
ba ¢l profesor Federico de Onis, nunca abandonaron a Dario. El
poeta se aferra a la esperanza salvadora para una vida eterna:

Mi sendero elijo
y mis ansias fijo
por el Crucifijo.

Mas caigo y me ofusco
por un golpe brusco,
en sendas que busco.

No hallo todavia
el rato que envia
mt Madre Maria.

Adun la voz no escucho
del Dios por que lucho,
jHe pecado mucho!

Y la santa ciencia
venga a mi conciencia
por la penitencia (15).

(14) Ibid., p. 1212.
(15) Salmo. Ibid., p. 1232,
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Y en el dltimo poema que se conoce de Darfo, «Divagacionesy,
escrito el mes de su muerte, en 1916: '

Mis ojos espantos han visto;
tal ha sido mi triste suerte.
Cual la de mi Sedior Jesucristo,
mi alma estd triste hasta la muerte,

Desde que soy, desde que exisio,
mi pobre alma armonias vierte.
Cual la de mi Sefior Jesucristo,

mi alma estd triste hasta la muerie.

Las armonias de este poeta excelso y su alma transida se engran-
decen en la humildad de la estrofa simple y en la atricién sincera,
En la cartuja de Valldemosa, los hijos San Bruno le ensefiaron el
camino de la soledad. Sélo la tuvo el poeta en su Isla de Oro, donde
supo encontrar las verdaderas armonifas esenciales, las del «sofiador,
el mistico y el santo», a2 «la luz de los cirios parpadeantes y al son
de las campanas de maitines..»,

Si era todo en tu verso la armonia del mundo,
gdonde fuiste, Dario, la armonia a buscar? {16).

- Murié el poeta, murieron sus mujeres y sus hijos; pero el hombre,
que «no cayé porque Dios es bueno», vive en la eterna armonia de
la luz inmarcesible, tal como contemplé ¢l al maestro Verlaine des-
pués de su trance:

... Y el Sdtiro contempla sobre un lejano monte
una cruz qite se eleva cubriendo el horizonte,
1y un vesplandor sobre la cruzl.. (17).

Carros D. HamILTON

Brooklyn College, City University
Nueva York

(EsTapos UnIpos)

—

(16) A. MacHADo,
(17) Ibid., p. 650,
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