algunos afios antes de su muerte.» El escritor Alfonso Taracena des-
- cribe asi el matrimonio del poeta:

Los hermanos de la sefiora Rosario Murillo, por perversidad tal vez,
fraguaron una entrevista nocturna entre €l poeta y la susodicha sefiora,
teniendo la fortuna de que su ‘plan maquiavélico diera los mejores
resultados. En el momento oportuno, arma en mano, rodearon al pusi-
ldmine don Juan, ¢ inmediatamente procedieron a arreglar el matri-
monio, que habia de efectuarse so pena de la vida. Rubén era excesiva-
mente timide. Su cobardfa databa. de su nifiez, asi que los hermanos
de dofia Rosario no tuvieron gran dificultad para amedrentarlo y hacer-
lo casar a pesar de la enorme diferencia de caracteres entre los cén-
yuges. Vivieron en un completo cisma, hasta que los amigos de Rubén,
entre ellos el dector Maldonado, todos senadores y diputados nicara-
giienses, reformaron las leyes, creando el divorcio, con el vnico mévil
de favorecer al poeta, quien por entonces se ocultaba angustiado de
Rosario, que lo perseguia revélver en mano.

Siguiendo una costumbre americana, muy en boga entre los escri-
tores y diplomdticos, Rubén Dario decidié irse a Buenos Aires, via
Nueva York - Parfs. En Panamd abandoné a su esposa, y siguié el
viaje solo. En Nueva York fue muy bien recibido por la colonia
hispanoamericana; allf conocié personalmente a José Marti. Antes de
partir para Francia visité las cataratas del Nidgara, conocidas por
todos los hispanoamericanos a través del poema de José Marfa Heredia.

Parfs era la ciudad de sus suefios, a tal punto que, «desde nifio,
cuando hacfa sus oraciones, rogaba a Dios que no lo dejase morir
sin conocer Parfsn. El encanto de la gran ciudad no se deshizo con
la llegada; antes, por el contrario, hasta los ultimos dias de su vida
el poeta consideraba a Paris como su verdadera patria. «jLa ciudad
del arte, de la belleza y la gloria!», exclamaba el artista. «jLa capi-
tal del amor, el reino del ensuefio!», decia el hombre.

Una carta en que se habla al poeta de su esposa Rosario {copia
del original, escrito a mano con tinta; letra correcta, fina y peque-
flita; anagrama de las letras E. S. [Emilia Satras?]; la firma va al
final, a la derecha del plieguecillo segundo [ocho carillas en total,
repletas], y la fecha: Managua, 28 de mayo de 1905):

) Estimado Rubén:

En dias pasados habia pensado escribirte, pero mis ocupaciones me
distrajeron esa idea. Ahora con ese suelto que reproduce ElI Comercio
he recordado que tenia que escribirte y va lo hago.

Tu hermana Lola, traduce tu composicién en mi modo de pensar
bastante exagerado, no habiendo motivos suficientes para endozarte
calificativos, que aunque pueden llevarlos muchos hombres, tid, viendo
las cosas en su lugar, no eres de los que puedan llamarse desgraciados.
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Apartando a un lado la imprudencia de dar publicidad a escritos pri-
vados de familia que nunca deben salir a los de afuera, porque nadie
tiene derecho de hacer piiblicas manifestaciones de las intimidades de
un familiar, mds cuando tu frace de trisie no hay en ¢l mundo quien
se pueda librar de ella, vamos a juzgar tu desgracia que ella desea
publicar y con lo que no hace mds que cometer un abuso y ponerte
a ti como a uno de esos hombres de muy poco cardcter que lloran sus
penas, quedando ante el mundo bueno como muy pequefio de espiritu
y ante ¢l malo come instrumento de burla y dibircién,

Tu desgracia no la veo asi como la pinta ese suelto, con esos colores
de romanticismo que te ponen en ridiculo. Tu vida es como casi todas
y tus acontecimientos no serfan raros 4 nadie que los conociese a fondo.
Cosas del mundo que suceden a cada paso y que a un espiritu superior
no hacen desfallecer. . o

Hombres casados dichosos, matrimonios completamente felices, no
los hay, personas prudentes que saben llevar con resignacion las dure-
zas del destino, eso si. Y cudntas hay que con cara placentera, .pasan
lievando a su compafiera con gran estimacién y con aparente orgullo
y dentro de su alma llevan la pena de las faltas de su hogar, y cuantas
veces hasta tengan que llevar amistad con aquellos infames que se
burlan de ellos, creyendo mejorar su mala situacién no ddndose por
entendidos. '

Los que se casan con una mujer deshonrada y hasta. con hijos,
pues esos no han sido engafiados, han cumplido con su voluntad, y he
visto a personas scrias y de buen sentido, educar esos hijos de otro
sin .que esto sea sensurable ni vergonzoso.

Te falta ¢l carifio para tu esposa, pues yo lo que creo que te falta
es deber. Ese amor, ese carifio, esa estimacién sélo nace donde se cum-
‘ple viviendo con la que Dios le ha dado, y sabiendo apreciar sus cua-
lidades morales y sus buenos comportamientos; pero llevando una vida
libre, viendo caras bonitas de orgfa, abandonande su vida a placeres
que ilenan los deseos pero que pudren el- alma, no, de ese modo no se
lleva sosegada la conciencia.

No te creas incorregible, no creas que una nifia como yo no puede
sefialarte lo que dan por consecuencia tus tristezas, pues muchas veces
los que no hemos saboreado esas amarguras podemos vigilar con calma
todos los acontecimientos y discernir con mds acierto, que los que con
gran talento tienen ofuscado sus pensamientos privados, a causa de los
sufrimientos. No quiero tampoco que tomes a mal mis fraces, que no
encierran reproches, sino consejos de hermana (como me llamaste cuan-
do estuve en esa) y que tienen la mejor intencién.

Tu esposa cumple con su deber asi como la has dejado tantos
afios y del ¢l tiempo en que has sido casado con ella, nadie puede
arrojarte ninguna sombra a pesar de vivir en esta sociedad de cuentos
y calumnias. No quiero decirte méds de ella, pues estas pocas palabras
dicen bastante de su buen comportamiento, y tii, ahora que estds vigjo
y feo como dices, medita en el paso de los afios, mira las realidades del
mundo, penetra con tus buenas ideas la felicidad (sic) que imaginas
en los demds, y con los ojos de la verdad y la justicia, verds que ti
no has llevado tantas amarguras como otros, y que .la tranquilidad
consistente en saberse sobreponer a las dificultades que se pasan en
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la vida. Pensando con sosiego y como hombre de corazdn, puedes vivir
los tltimos afios en calma. '

Quiero que tengas conmigo la cortecia de contestarme viende en
mis palabras solo carific para ti y para Rosaric y aunque no sean mis
fraces flores fantdsticas que puedan deslumbrar a los sofiadores romdn-
ticos, td, que tienes de todo solo verds la buena boluntad, y en \lo
privado bastante praxticas. .

Si por suerte mia puedes tomar algo de lo que te dejo dicho pra
tuvidas, pues ademas de creerme orgullosa por esa distincién tuya,
sentiré la satisfaccién de haber hecho algo por uds que sufren por mal
acierto.

Por ahora esperaré tu carta pronto envidndote missaludo carifioso.
tu hermana

Emilia Satras

Managua, 28-5-gos.

«Dario —comenta Alberto Ghiraldo— fue desgraciado en su vida
intima. Casado por amor en su pafs, Nicaragua, perdié a su gentil
compafiera cuando ésta le daba su primer retofio. Después, Ia vida
agitada y el dolor le envolvieron. Un encuentro que nadie, fuera del
circulo extrafio de sus amistades, conoce en sus secretos, profundos,
lo llevé violentamente a otro casamiento, a unas segundas nupcias
forzadas.»

El tema es delicado, y si nos decidimos a tocarlo es, precisamente,
porque alrededor de él se ha creado una leyenda que no favorece al
poeta y que hoy nosotros estamos en condiciones de aclarar. A juz-
gar por las cartas de Bomafoux, que encontramos en el archivo de
Darfo, aquél intervino en el drama intimo de éste. Estando Dario
en Europa, su segunda mujer, de quien se separdé el mismo dia de la
dnién forzada, fue en su busca. Bonafoux medid, noble y ainistosa-
mente, para obtener un arreglo entre los cényuges, y, quizd ignoran-
do las verdaderas causas originadoras de la actitud de negativa de
Dario, le escribio a éste:

Paris, febrero 5§ de rgoj.

Querido Rubén: ayer estuvo en casa la sefiora Rosario. Yo no
estaba, Esta maiiana le telegrafié¢ y luego he venido a visitarla. Escribo
en su casa. »

Hemos hablado mucho. Pienso que si usted le hubiera concedido
una entrevista en Paris, cuando ella lo deseaba, hubiéramos evitade
muchos disgustos. Resultado de la conferencia: primero: la sefiora Rosa-
rio estd absolutamente resuelta a no molestar a usted en ninguna cosa.

Segundo: en el curso del mes préximo saldrd para Nicaragua.

Tercero: cuanto a intereses, la sefiora cobrard mil doscientos cin-
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cuenta francos de los tres mil retenidos por el ministre; y trescientos
francos mensuales del sueldo consular de usted.

No he podido obtener mds concesiones; y, teniendo en cuenta difi-
cultades, y mirando el porvenir, lleno de disgustos y de ldgrimas, creo
que debe usted aceptar dicha transaccién.

8i acepta usted, telegrafieme,

Paris, febrero 6 de 1907.

Querido Rubén: De prisa y a ultima hora escribi ayer a usted en
casa de la seflora Rosario, relatdndole brevemente la conferencia que
tuvimos y el resultado de la misma.

Si usted aprueba esta transaccién deberd enviarme carta ad hoc,
esto es, manifestindome que acepta las bases y autorizdndome, como
representante de usted, para firmar el convenio.

"No hay otro camino. No es posible obtener mds concesiones.

- Como indiqué a usted, he querido, en bien de usted y de su sefiora,
allanar las dificultades del presente y los escdndalos y ldgrimas que
ofrece el porvenir... '

Hay que hacer a la sefiora Rosario la justicia de reconocer que,
a pesar de malévolas y apremiantes insinuaciones, no ha querido, hasta
ahora, acudir a la prensa, dando a enemigos de usted armas que piden.
He visto y he leido una carta de uno de ellos a la sefiora Rosario
pidiéndole datos de la vida privada de usted y ofreciéndose a publicar-
los con escdndalo publico.

Reserve usted caballerosamente estos informes, medite y resuelva.

Paris, febrero 12 de 1907.

Querido amigo: Anteayer, domingo 10, a las nueve de la mafana,
recibi el telegrama de usted y esta mafiana su carta fecha 7.

Inmediatamente telegrafié a la sefiora Rosario y al Ministro Medina;
y en cumplimiento de sus instrucciones retiré todo lo ofrecide, rompi
Ia negociacién y di por terminado mi cometido.

Me mettez jamais le doigt entre Parbr eel Pécorce, aconseja un
antiguo proverbio francés. Doy, pues, por completamente terminada mi
intervencién en este penoso incidente de la vida de usted.

Lo que yo queria, ante todo, y sobre todo, era asegurar el porvenir
de usted con la garantfa de que la sefiora no le molestaria en ninguna
cosa v de que en breve plazo regresarfa a su patria y hogar. Lo relativo
a intereses era lo menos importante, a mi juicio, porque e¢n tales
cuestiones creo que es mucho mds practico dar que negar. Queria yo,
en suma, evitar a usted los disgustos consiguientes a la permanecia de
la sefiora en Parfs, la posibilidad de una denuncia al Gobierno francés
para que recoja el exequatur de usted, el escindalo de todo estc asunto,
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