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Al proponerme estudiar el grafismo de un personaje conocido uni-
versalmente y mds aln si es casi contempordneo, me asalta siempre
la idea de que mis lectores puedan pensar que mi camino esti de
antemano trazado por bidgrafos, criticos y aun familiares, y que
nada es mas facil que seguirlo. Sin embargo, una buena parte de los
escritores. de figuras cimeras que he tenido ocasién de analizar, me
han deparado hallazgos sorprendentes al presentirmelas bajo aspec-
tos muy alejados del tépico consagrado. Pudiera citar, entre los Ieja-
nos en el tiempo a don Fernando el Catdlico y a don Felipe 1II, y
entre los actuales al doctor Marafiéon y a Picasso. Por cierto que
respecto a los dos primeros, cuyos retratos grafolégicos publiqué hace
bastantes afios, he tenido la satisfaccién de comprobar qué investi-
gaciones histéricas recientes han venido a fortalecer mi punto de vista.

Con toda sinceridad quiero confesar ahora que, como preparacién
a este trabajo sobre Rubén Dario, yo no traia mas bagaje que la
profunda huella admirativa grabada por sus poesfas en mi sensibili-
dad adolescente y que me permite aun recitar algunas de memoria.
A pesar de esto, ni un libro suyo en mi biblioteca ni la menor idea
sobre su biografia. Ahora me encuentro de pronto ante una serie de
escritos de Rubén en su época de plenitud y ellos hacen revivir en
mi aquella lejana y extraordinaria sensacién que me produjo el pri-
mer contacto con su poesia. No leo lo que dicen —siempre procuro
~no leer al analizar un grafismo-—pero tampoco es necesario: allf
estdn sus rasgos, los giros de su pluma que son como la representa-
cién plastica de su poesia, que tienen su mismo ritmo, su misma
fuerza, su tremenda vibracién vital. Vuelvo a sentirme, como enton-
ces, sumergida en plena selva tropical, y al querer expresar lo que
siento me faltan palabras—no he estado en esa selva—y en cambio
acuden a mi mente otras de antiguas lecturas: las de Keyserling (1)
hablando del Continente, del tercer dia de la Creacién, de serpientes
de pieles atigradas surgiendo de turbios lagos sin fondo..., las de

(1) Conde de KEYSERLING: Meditaciones suramericanas.
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31 anos

El poeta a los treinta y un afios



Autégrafo de Rubén Dario, escrito a esa misma edad
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