
ción —innegable realidad histórico-social condicionante del vivir huma
no—de algo contingente en algo metafísico, de algo hecho por los 
hombres en algo impuesto a los hombres, marcándoles hacia un fin 
determinado; es la camisa de fuerza que la derecha necesita para im
pedir el desencadenamiento de tensiones peligrosas para su posición 
de privilegio. 

c) El buen gobierno: consecuencia del punto primero es que el úni
co problema político consiste en una buena administración de lo exis
tente, en la eficacia y honestidad de los dirigentes, en favorecer el 
«bien común», beneficiándonos así todos, no en reformar las estruc
turas básicas; pero no existe el «bien común» ni las medidas asépticas, 
todo problema es en definitiva de clases y los explotados se niegan a 
aceptar «su» sitio en este orden armónico que se quiere hacer pro
gresar. 

La última versión de esta teoría es el tecnocratismo, el apoliticismo, 
el rechazo de las ideologías: se piden números, no juicios de valor. 
Pero el método cuantitativo anti-ideológico es también ideológico, la 
técnica sirve siempre a una política y a unos intereses concretos, en 
este caso a la conservación de lo existente. La derecha sigue preten
diendo que esos intereses —los suyos— son ios de la comunidad. 

Dejando- de lado dos artículos polémicos, pasamos al tema central 
del libro de Fernández-Santos: la dialéctica como filosofía de la tota
lidad, frente al puro economicismo. Tema muy interesante, que los 
mejores pensadores marxistas del siglo se han planteado, y cuyas 
ideas Fernández-Santos revisa y sistematiza, siguiendo esencialmente 
a Lukács, Gramsci y Kosik. El marxismo, afirma, sigue siendo descono
cido o interpretado erróneamente como una teoría determinista, eco
nómica y superada, no sólo entre los intelectuales liberales—y «recha
zar la confrontación con el marxismo es un modo de no tomar en se
rio los ideales del propio liberalismo»—, sino entre los propios marxis
tas también, cerrados frecuentemente en un afán de «ortodoxia» siem
pre perjudicial para el avance teórico. «Materialismo histórico» no sig
nifica mecanicismo de base económica ni que la base material se im
ponga como algo externo, cuasi-metafísico, al sujeto social, sino que 
significa precisamente sustituir la causalidad unilateral por la acción 
recíproca, interrelacionar la actividad humana y las realidades sensi
bles, incluso las económicas —hechas también por el hombre, realida
des históricas y humanas como todas las demás, pero que a su vez re-
influyen én la vida misma del hombre. El mérito de Marx no está en 
haber reivindicado la importancia del factor económico en la existen
cia humana, como se afirma frecuentemente, en primer lugar porque 
esto ya había sido hecho por los economistas clásicos pero sobre todo 
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porque el punto de vista marxista es de totalidad: no consiste en ex
plicar la historia por lo económico, sino en integrar lo económico, lo 
ideológico, etc., en una historia única, que es la de la existencia so
cial; se unen así también lo objetivo y lo subjetivo, al dar a la subje
tividad un fundamento real y al hacer comprensible lo objetivo a.tra
vés del sujeto que lo porta; y se unen el mundo «natural» y el mundo 
«humano» en la praxis humano-social: un objeto natural sólo tiene 
sentido, sólo existe para el hombre en la medida en que se convierte 
en «objeto humano», en «hombre objetivado». Por eso, al ser una filo
sofía en la que materialismo y esplritualismo pierden su oposición, es 
inexacto calificarla de «materialismo», y si Marx lo hizo fue sólo por 
razones polémicas, para oponerse al idealismo hegeliano; materialismo 
en este sentido significaba sólo «inmanentismo» o «realismo inmanen-
tista»; y en vez de materialismo dialéctico o histórico debería hablarse 
hoy de «filosofía de la praxis» (Gramsci), «dialéctica del humanismo 
realista» (Gurvitch) o «humanismo realista» (Marx mismo). 

La visión economicista es precisamente propia de la sociedad capi
talista: se reducen las relaciones humanas a relaciones económicas por
que ésta es la tendencia en esa sociedad, en que «su movimiento social 
se presenta a los hombres como movimiento de cosas, bajó cuyo con
trol se hallan en lugar de controlarlas» (Marx). Esto es lo que Fernán
dez-Santos llama «objetualización»: el hombre, «producto de su propia 
producción», reducido a mera abstracción, homo oeconomicus. Para el 
marxismo, en cambio, el hombre se produce a sí mismo, se transforma 
en la medida en que crea y transforma la sociedad en que vive y los 
objetos que le rodean; el hombre domina así plenamente su historia 
y se objetiva sin «objetualizarse». 

El marxismo vulgar pretende rechazar la filosofía como «ideología» 
y reducir la dialéctica a una ciencia positivista socioeconómica, reca
yendo así en la oposición materialismo-idealismo. La filosofía, como 
toda la superestructura, no es mero reflejo pasivo de una sociedad y 
unos intereses, pues entonces el marxismo en sí sería también un pro
ducto de su época y rechazable hoy. Toda formación conceptual es 
también parte constitutiva del proceso histórico en que se produce, y 
es por tanto real; negarlo sería negar que en las ciencias humanas el 
sujeto social es a la vez sujeto y objeto del conocimiento, sería redu
cir la historia a un proceso cosificado, hacer filosofía de la historia, fe-
tichizar la historia y en definitiva eliminar la dialéctica. A través de 
la noción de praxis, el sujeto se objetiva, produce la realidad y se pro
duce a sí mismo y unifica el ser y el pensar; rechazar la filosofía y 
reducir sus conceptos a categorías socioeconómicas es dejar de nuevo 
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al sujeto prisionero de su subjetividad, aislado de las fuerzas sociales, 
cosificadas, y eliminar así el descubrimiento filosófico esencial de Marx. 

Una segunda idea olvidada por el marxismo vulgar, positivista y 
antifilosófico, y que Fernández-Santos expone siguiendo esencialmente 
al filósofo checo Karel Kosik, es la de la totalidad concreta. Conocer 
no es reproducir fielmente hechos simples e inmediatos, vistos a la luz 
de leyes científicas abstractas, sino interpretarlos como fenómenos de 
la lucha histórica del hombre y a la luz de la contextura total de la 
realidad concreta de que son parte. Olvidar esto es convertir las ideas 
(incluso las categorías marxistas, como «capitalismo» o «imperialismo», 
que en su día fueron elaboradas a partir de los hechos) en principios 
metafísicos, que se «insertan» desde arriba y apriorísticamente en los 
hechos sociales, ignorándolos. 

El último ensayo está dedicado a esbozar el difícil problema de 
la relación entre la creación artística y su realidad histórica. Cabe un 
enfoque positivista—el arte como mero reflejo de la lucha social, la-
«literatura de tendencia»—, o un enfoque absolutamente opuesto, el 
arte como mero capricho o disfrute individual, «el arte por el arte». 
El enfoque marxista debe ser total, reconociendo lo que la creación 
artística tiene de expresión de necesidades y motivaciones personaíisi-
mas, y a la vez su significado autónomo dentro de la totalidad histó
rica y social; el escritor, a través de su prisma individual, expresa las 
necesidades de la realidad social en que vive, y de ese modo influye 
sobre ella y Ja transforma. 

El arte, evidentemente, no puede explicarse como creación autóno
ma, como expresión del individuo puro, porque el individuo puro no 
existe, sino que el hombre sólo existe como parte de un conjunto so
cial en devenir: toda obra literaria o artística auténtica expresa una 
visión del mundo y ésta a su vez expresa la relación entre ciertos gru
pos humanos y su medio social y natural, o sea que es un fenómeno 
colectivo (Goldmann). Se plantea entonces el problema de si el arte 
supera la contingencia histórica de la sociedad y el tiempo en que 
nació o si su comprensión se agota al superarse aquel momento de evo
lución económica, social, política y cultural. Sin duda persiste su valor 
en cierta medida: cabe explicarlo o bien como una nostalgia de una 
infancia que no volverá (Marx), o bien como una pervivencia de cier
tos problemas o contradicciones o incluso impulsos irracionales que 
pueden hallar su expresión por ejemplo en la mitología, y por eso ésta 
despierta en nosotros algo oculto bajo la capa de nuestra civilización ; 
o bien, como en Lukács, porque el arte, con la religión y la filosofía, 
por ser una formación del «espíritu absoluto», expresa la confrontación 
del hombre con la naturaleza y de ahí que conserve un valor propio 
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e independíente mucho más que lo conservan las formaciones del «es> 
píritu objetivo» (estado, derecho, economía). 

El valor del arte persiste en cuanto que plantea las relaciones más 
fundamentales del hombre con los demás hombres y con el universo: 
el secreto del arte está precisamente en c[ue traspone la situación his-
tórico-particular al plano de lo histórico-fundamental. En cada mo
mento histórico el hombre concreto aporta algo a los problemas y si
tuaciones genéricos, creando una permanencia y una universalidad, y el 
arte es el medio ideal para expresar lo genéricamente humano de cada 
época, eternizando así en cierto modo una situación particular. El ar
tista parte del hombre existente, limitado, y tiende al hombre uni
versal, total; trata de «resolver el conflicto entre esencia y existencia, 
trata de ser lo que es, condenando en nombre de aquélla la facticidad 
alienada de ésta». El arte es, así, protesta contra lo existente; evoca la 
esencia de nuestra realidad a través de su ausencia y negación en nues
tro mundo existente y «expresa la exigencia de armonía y de la ple
nitud de su existencia, es decir, de los bienes más preciosos de que la 
sociedad de clase le priva» (Trotsky). Pero en su postulación de liber
tad y del hombre total el arte es siempre utópico, intento de trascender 
la miseria de la condición histórica por vía de la imaginación, y por 
eso es un fracaso siempre y sólo en el futuro la evolución histórica o 
la revolución pueden convertir esos valores artísticos en tejidos pal
pables. 

En resumen, el libro resulta enormemente sugestivo. Fernández-
Santos demuestra ser un excelente conocedor, polemista y divulgador 
de las corrientes europeas actuales de la filosofía dialéctica, y, desde 
luego, uno de los más potentes pensadores españoles en este terreno. 
Esperamos con impaciencia su siguiente volumen de ensayos, ya anun
ciado.—JOSÉ ALVAEEZ JUNCO. 

MIGUEL DE UNAMUNO: La agonía del cristianismo, mi religión y otros 
ensayos. Editorial Plenitud. Madrid, 1967. 

Se vuelven a editar las obras de Unamuno. ¿Es éste un hecho 
casual o responde a un motivo real? ¿Puede Unamuno todavía decir
nos algo? ¿Podrá decirlo en el futuro? 

En el prólogo a una antología de textos unamunianos, afirma 
Aranguren: «Un escritor merece ser llamado verdaderamente clásico 
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—:más allá de todo «clasicismo», «barroquismo» o «romanticismo» que 
quepa atribuirle—cuando tiene palabras importantes que decirnos a 
hombres de muy distintas épocas, sumidos en circunstancias diversas, 
apoyados en diferentes y aun contrarias concepciones de la vida». 
<¿Es Unamuno un escritor clásico? Toda la introducción de Aranguren 
está destinada a demostrar que sí. A diferencia de Ortega, aprisionado 
en una escuela—que, como toda escuela, si no es sometida a revisión, 
se convierte en escolástica—, Unamuno «permanece enteramente libre 
entre nosotros, puro exdtator Hispaniae, que nos estimula y mueve, 
que nos grita». Lo que más le separa de nosotros es su «impúdico 
intimismo», que en aquel tiempo estaba justificado, como lo estaba 
el «preciosismo» de prosa orteguiana. Pero, en cambio, ¡cuántas cosas 
le acercan a nuestra sensibilidad! Una de ellas se refiere a los proble
mas relacionados con la fe y el ateísmo. El libro que presentamos 
recoge, en este sentido, algunos de los ensayos más significativos de 
Unamuno. 

En 1965, con motivo del centenario de su nacimiento, escribí un 
ensayo sobre Unamuno que me pidió una revista universitaria de 
Bilbao y que fue luego reproducido en índice (núro. 195). Valiéndome 
del método dialéctico, hice ver que nuestro escritor vivió trágicamente, 
víctima de una contradicción y de una lucha que no se resolvieron 
nunca. Unamuno no salió del ateísmo, pero, al mismo jiempo, nunca 
perdió la voluntad de creer. El libro que comentamos recoge el soneto 
escrito por Unamuno tres días antes de su muerte y que es lo último 
escrito por él; el poema expresa magníficamente con su juego intrin
cado de palabras la contradicción irredenta en la que le sorprendió 
la muerte. Unamuno no es cristiano, sino el más importante de nues
tros heterodoxos. 

También es muy significativo, a este respecto, el capítulo que en 
su Agonía del cristianismo dedica Unamuno a la fe pascaliana. Anti
cipándose a Luden Goldmann—que en su Le Dieu caché realiza una 
interpretación dialéctica y marxista de los Pensamientos de Pascal—, 
Unamuno sostiene que Pascal no llegó a estar estrictamente conven
cido de la existencia de Dios. «Quería creer... Su fe era persuasión, 
pero no convicción... Y su lógica no era una dialéctica, sino una polé
mica. No buscaba una síntesis entre la tesis y la antítesis; se quedaba, 
como Proudhon, otro pascaliano a su manera, en la contradicción». 
La explicación es tendenciosa, porque Unamuno lo que hace es asi
milar la experiencia pascaliana a la suya propia: ¡ él sí que permaneció 
en la contradicción! —querer creer y no poder. 

A Unamuno podría tenérsele por cristiano, si previamente enten
diéramos el cristianismo como él lo entendió: como una lucha, como 
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