nunca de -suscitar el entusiasmo del intelectual espafiol. Entusiasmo
que encontré poco eco en los trabajos otrora existentes sobre este tema,
cuyo interés europeo no podla pasar inadvertido en nmguna parte del
,contmente. - : S

El profesor Miguel de F erdmandy, dlStlngUIdO catedritico de la
Universidad de Puerto Rico; definié en una sola frase el enfoque prin-
cipal de su obra: un puébio entre Oriente y Occidente, Estos dos
‘Themisferios constituyen aqui mds’ bien dos 4reas espirituéle-s que dos
regiones geograficas. Para la Espafia morisca, Oriente ya se manifesté
en las zonas del Poniente; asi como en el Reino de Jerusalén, Occi-
dente también penetrd en las tierras de Levante. Hungria, colocada en
el corazén mismo del continente, en la encrucijada de los grandes
caminos terrestres y fluviales transeuropeos, sufrié y se glorificé, a su
vez, de las hazafias de estos dos mundos entrechocantes. Demasiado
arraigada al Oriente, de donde arrancan los origenes del pueblo hin-
garo, supo resistir a la atraccién absorbente del Oeste que, sin em-
bargo, le compenetré suficientemente para que los orientales consi-
deren a este pueblo, hermanos de aﬁtaﬁo, como un centinela avan-
zado del mundo occidental. Destino heroico, dramdtico en sus mo-
mentos supremos, que permitié a Ferdinandy definir asf a su patria
de origen: queda como un uvigilanie en la noche cerrada: estd solo.

Esta soledad envuelve con su velo trdgico, invisible, los siglos de la
hungaridad, hasta en sus apogeos medievales o de los «herofsmos
inttiles»: empresas a las que se lanzd este pueblo sin una sola espe-
ranza de ex1to empresas condenadas al fracaso desde su principio, pero
aceptadas como tales, con orgullo y con un idealismo algo suicida.

El nutrido trabajo de Ferdinandy hace resaltar muy bien este
dualismo del alma hiungara, valorando asf con un acercamiento mds
comprensible los episodios a veces complejos o contradictorios de la
historia hiingara, cuyo espiritu se define en una frase clave: el pueblo
hingaro es, en cuanio a sus origenes, una ramificacién occidental de
un mundo diferente, del norte de Asia.. Es verdad que en el afio
mil se incorporé al Occidente cristiano... Pero tampoco se rindieron
al Oeste. No quieren ligarse ni subordinarse a nadie...

~ Al definir asi a su pueblo, Ferdinandy se lanza en la narracién
del destino de Hungria y de los hiingarcs. Su primer rey, San Esteban,
contemporaneo de Sancho el Mayor, unificé en un Estado cristiano
las tribus némadas. La desintegracién ibérica no se repitid, en este
caso, a la desaparicién del fundador. Hungria se constituird en una
comarca sélida del Oriente europeo, v hasta las inmigraciones serdn
absorbidas en el sistema asi establecido. El lema estatal de Ia Hungria
medieval se refiere precisamente a esta pluralidad concienzudamente
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coordinada sobre el plan politico: débil y frdgil es un pais de idioma
y costumbres iguales. Magnifico credo de la libertad individual y de
todo sistema federal, anterior a las mismas nociones.

Este liberalismo politico se doblé con un fuerte poder central de
los reyes. La Hungria del medievo y del Renacimiento desconocié
el sistema feudal en su’concepto occidental. Cada uno de los nobles,
el mdas poderoso y el hidalgo desafortunado, eran iguales ante el poder
representado por el rey coronado a quien cada sdbdito estaba unido
por un lazo directo e inmediato. -

Esta armadura sélida y homogénea ayudé a Hungria a sobrevivir
en su gran prueba del medioevo: a la iucha contra dos imperios igual-
mente ambiciosos para absorberla. Contra el germdnico en el Oeste
y el bizantino en el Este. Un episodio trdgico se interpuso al desarrollo
de este destino histdorico: la invasién exterminadora de los tartaros.
El ataque vino de la cuna oriental de esta nacién, que entonces,
en 1241-1242, se mostré bien occidental, disolviendo en su suelo esta
invasién dirigida contra toda Europa. Su herofsmo valié a los hungaros
el epiteto de propugnaculum ac antemurale Cristianitatis, pero una
vez mis quedaron solos para defender todo el continente. Como que-
daran solos, siglos mds tarde, en la lucha contra el gran Solimdén,
emperador de los turcos, que gracias a la resistencia hungara deberd
retroceder ante Viena, en 1532, sin poder penetrar las entrafias vitales
de Europa. Ferdinandy cree, con cierta razon, que la constante diso-
lucién de los ataques orientales en suelo hiingaro no es una mera
coincidencia, sino una fatalidad histérica.

Al sufrir esta nueva prueba de la expansién otomana, Hungria
se dividié en dos entidades estatales. Xsta tension entre dos fronteras
constituyd, durante casi dos siglos, el episodio tal vez mds patético
de la historia hingara. Al Oecste, la Hungria llamada «a Real» se ligd
con el poder de los Habsburgos para-expulsar con su ayuda al invasor
turco. Por su parte, la porcién del Este del pafs se organizé en un
principado independiente: la Transilvania. Serd el refugio del genio
nacional hungaro, que tratard de escapar tanto a la empresa germani-
zadora de los Habsburgos como al dominio del sultin. Por tanto, la
Transilvania adopt6é rdpidamente la Reforma, queriendo también sub-
rayar por la diferencia de las confesiones su inconformismo politico.
A pesar de estas divisiones trégicas, s¢ conservaron en ambas por-
ciones, y hasta en la zona de ocupacién turca, la nostalgia y la ambi-
cién de la unién nacional de otros tiempos.

Pero esta restitutio Regni, tanta veces intentada al superarse el
peligro turco, fracasari cada vez debido a la desconfianza de los
Habsburgos, que temen la resurreccién de una Hungria fuerte y unida

689



dentro de los limites de sus sistema multinacional y polivalente. ins-
tituido en Europa central. Por falta de la resurrecciéon tan anhelada,
los hingaros se lanzan entonces a las insurrecciones. Fracasardn todas
por faltarles la solidaridad de aquella Europa que las mira, admira
y aplaude, conmoviéndose sin moverse. Los hiingaros de los Tékoly,
Rékéczi y Kossuth quedarin solos, en el fracaso fatal de su gloria
suicida. _ , o

En medio de tales hazafias llega a formarse la actitud humana de
la hungaridad: este romanticismo profundo, que nacié de una tensién
permanente entre las realidades vividas y anheladas, tensién que en
este caso particular se transformé en una vivienda basica. Constituye
ésta la imagen de un mundo ideal forjado de los resplandores nostdl-
gicos del pasado, al punto que los hiingaros, casi hasta hoy en dfa,
viven con el rostro vuelto hacia atris.

Después de tales consideraciones fundamentales de la psicosis de
toda una nacién, Ferdinandy nos gufa hasta la época contemporinea,
cuyas aparentes contradiciones politicas y sociales pasardn, siguiendo
“su andlisis, por ser el producto 1égico de Ia evolucién mds natural.
Mediante tres apéndices, el panorama histérico se extiende tras el
precario perfodo de «entre-dos-guerras», y la participacién hungara en
la Segunda Guerra Mundial, hasta la actualidad contemporanca. La
gran aventura con vistas a recuperar sus fronteras histéricas, perdi-
das en 1920, condujo a los hingaros a otro acto de romanticismo
superrealista, que se soldé con el destino inexorable del dominio
comunista, en 1945 La crénica de este régimen tan ajeno al- ser
hingaro queda expuesta en el dltimo apéndice, termindndose con la
nota petética de la insurreccién sofocada en 1956. El Este, una vez
mds, irrumpié en Hungria, que de nuevo se mostré solidaria con
Occidente, sin que su alzamiento romdntico encontrara la ayuda espe- -
rada, cumpliendo un destino ya casi tradicional, que a veces se con-
funde con los errores. politicos y humanos de los dirigentes de este
bajo mundo...

Expuestas todas estas hazafias —vy después de tantas otras mds,
cuya mencién detallada excederfa el margen y los propdsitos de una
recensién—, Ferdinandy prosigue la «radiografia del alma hingara».
No nos natra solamente la historia de un pueblo y de un pafs: define
con rasgos enérgicos, encerrando diagnésticos muy matizados, los mé-
viles humanos, ¢l mecanismo de las actitudes psicologicas, €l porqué
de los comportamientos que distinguen a los hingaros de todos sus
vecinos. Donde parece necesario, Ferdinandy ‘recurre a paralelos lite-
rarios o culturales con el fin de retratar mejor tal o cual hecho histd-
rico. Sus ejemplos y sus andlisis no los escoge al azar: siendo un perito
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de la Hispanidad por haber pasado afios en Espafia y en tierras de
ultramar de cultura hispanica —en Argentina, Costa Rica, Puerto
Rico—, sabe c6mo acercar al lector de idioma castellano a estos
hechos extrafios, complicados, hasta de apariencia contradictoria, con
‘que se tejié la historia’ milenaria de Hungria. Nos parece légico indi-
car que en empresa tan dificil logré un éxito completo.

Ya aludimos a los paralelismos existentes entre esta historia- y la
de la peninsula ibérica, donde tanto se luchd también contra el inva-
sor por la unidad nacional y la independencia. Nacié de este conjunto
una seleccién humana impregnada de un inconformismo altamente
individualista, que tanto caracteriza la Hispani'dad-como las paginas
de la Historia de Hungria. A la lectura de la obra de Ferdinandy, las
afinidades que existen entre los mundos hiingaro e hispinico reciben
un nuevo relieve y—si necesario fuera— una explicacién psicologica,
moral e intelectual, caracterizando una actitud, cuyo méximo valor
consiste en su propia existencia. Queda ahora reforzado para el pi-
blico' de habla castellana con el profundo y sabio trabajo de Miguel
de Ferdinandy, cuyad ifusién debé su éxito a la accién de Ia Alianza
Editorial—Szaporcs DE VAJAY.

Giorcio Bassani: Historias de Ferrara. Editorial Seix Barral, S. A.
Coleccién Biblioteca Breve, ntim. 246. Barcelona, 1967; 323 pp-

En unas recientes declaraciones, el novelista peruano Mario Vargas
Llosa ha afirmado que no es extrafio que hoy el lector europeo se
vuelva hacia la literatura latinoamericana (como dicen ellos), ya que
en la propia Europa sélo se le ofrece la alternativa de -un Bassini, por
ejemplo. Generalmente inteligente y con sentido comin, creo que en
esta ocasién el autor de La Ciudad y los perros erré en el juicio. Y lo
hizo seguramente porque, pese a sus largos afios de residencia en
Europa, atin no ha logrado «penetrar» en cuanto hay de caracteris-
tico y peculiar en ella, por lo que a la' conformacién del mundo cul-
tural y social se refiere.

Es, pues, a esta conformacién que responde la breve, pero intensa
obra, narrativa de Giorgio Bassani. Hace mds de tres afios, ocupdn-
dome en estas mismas pdginas de El jardin de los Finzi-Contini,
decia que en el novelista de Ferrara los simbolos juegan un Iiapel tan
didfano que casi no pueden considerarse tales. De este modo, El
jardin... que rodea el palacio de los Finzi-Contini representa el suefio
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de grandeza de una 'clase condenada por un destino casi bioldgico
a la destruccién. Naturalmente que no pueden producirse paralelos
temdticos con la literatura hispanoamericana (como decimos nosotros).
Y aunque sf que podrian hallarse estéticos, no es ficil tampoco que
esto ocurra, al producirse el anterior divorcio. En cualquier caso, me
parece claro que la teméatica que aborda Bassani en su narrativa se
halla tan cerca de nosotros como lo pueda estar la del peruano o cual-
quier otro destacado miembro de la nueva narrativa de aquel conti-
nente, aunque sus modulos lingiifsticos sean, aparentemente, mucho
mds tradicionales. Y digo aparentemente porque toda renovacién, o
revolucién, arranca siempre de algo mdis profundo que lo puramente
formal. Y Bassani se enfrenta con una nueva concepcién de la temi-
tica marrativa, que, tomando como base la experiencia «eorrealistar,
tan fecunda, de su pafs, apuma hacia una evolucién clarisima de la
misma, en la que cuanto aquella tenfa de sentimentaloide, se trans-
forma en verdadero sentimiento, amén de una perspectiva histé-
rica que el «neorrealismo», confundido por la misma dramatica natu-
raleza de los acontecimientos en que se hallaba inmerso, no acertd
a dar.

Tanto El Jardin... como estas Historias de Ferrvara, transcurren,
en casi su totalidad, durante los dias anteriores o posteriores a la
Segunda Guerra Mundial (o en los propios dias en que ésta se desarro-
llaba), que tan hondamente afecté a la nacién italiana. La honda
huella que estos hechos debieron dejar en nuestro autor ha sido
decisiva para el desarrollo temdtico de su narrativa. Como ya apun-
tdbamos en nuestro comentario anteriormente citado, Bassani no se
deja arrastrar nunca por los elementos de juicio que se le alcanzan.
Para ¢l, lo importante es manejar estos elementos, y no viceversa,
extrayendo de ellos, cualquiera que sea su naturaleza, mds una leccién
moral que unos presupuestos ideoldgicos determinados, En esto,
Bassani se halla basiante cerca de otros novelistas, de la que llama-
remos, seguramente con impropiedad, la «nueva promocién» de la
narrativa del «mundo occidental». (El inglés Kingsley Amis, el alemin
Heinrich Béll, el judioc norteamericano Bernard Malamud, ete) For-
man esta promocion los escritores que vivieron, desde sus particulares
circunstancias nacionales, los trigicos dias de la guerra, cuando eran
cast adolescentes aGn. Quizd por ello, esta generacién de «moralistasy,
cuyas tematicas y los tratamientos correspondientes tan distintos pue-
deli parecer entre si, se hallan unidos por un nexo indudable: su
intencién de dotar al mundo de un sentido moral mediante el cual sea
posible «reemplazar» al que quedd destruido en aquellos afios, y resta-
fiar, ya que no cerrar, a la vez las heridas que quedaron abiertas,
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