cribir— es, quizd, su mayor deleite, verdadera pasién. En la linea del
pensamiento orteguiano, considera a la cultura como cultura avital» ;
en la radical inseguridad de la existencia se le presenta como un
asidero, como salvacién. Aunque primordialmente es un esteta, un
artista de la palabra, Y, por lo tanto, su originalidad estriba méas en
la fruicién artistica con que bace suya una idea que en la novedad
de ésta, el pensamiento ocupa rango elevado en su creacién, es fuerte
susténtaculo de ésta. En amorosa relacién con sus autores favoritos,
aquellos que hacen del ser humano, de su vida espiritual, primordial
preocupacién —Gracidn, Goethe, Juan Pablo Richter, Heine, Kierke-
gaard, Nietzsche, Renan, Max Scheler y, muy especialmente, nuestros
Ortega y Unamuno, por sélo citar algunos nombres de los penéado-
res leidos més «cordialmente»—, va extrayendo ideas, que en conso-
 nancia con sus mds intimas actitudes vitales, le ayudan a ir configu-
rando, intelectualmente, su concepcién del mundo. Jarnés no siente el
minimo empacho en admitir y confesar influencias; influencia, para
él, equivale a «fluir en», deslizarse, filtrarse algo hasta el corazon (3).
La mayor incitacién intelectual la recibe de Ortega, «maximo exci-
tador hispanicon. Bajo el estimulo del maestro y de otros pensado-
res de la época, allegados a é] por medio de las publicaciones de la
editorial de la Revista de Occidente, en su coleccién «Nuevos hechos,
nuevas ideas», su pensamiento va enriqueciéndose, estructurindose su
obra en torno a una concepcién ideologica bien definida. Su creacién,
pasada una primera fase, 1924-1929, aproximadamenté, fase de juven-
tud literaria en que el autor se ocupa, primordialmente, de propagar
y realizar artisticamente los valores del arte nuevo, se orienta ahora,
en plena madurez, al filo de los afios treinta —afios de deflacién esté-
tica, de enrarccimiento politico-social—, hacia una ética del ser, ba-
sada en la realizacién del proyecto. Del «llega a ser lo que eres» pin-
darico hace —siguiendo a Ortega y Scheler— postulado esencial de Ia
concepcién €tico-metafisica que alienta en su obra. Guiado por el es-
piritu, «supremo resorte vitaly, segiin su definicién, €l impulso, el ins-
tinto vital, debe encaminarse en un proyectd de vida ascendente ha-
cia la plenitud del ser. El c<hombre plenario», el «tode hombre» de
Scheler tiene su contrapartida en «todo el hombre» (4), el ser humano
integral que, a partir de 1930, aparece reiteradamente en la obra jar-
nesiana como ideal artistico y de vida.

(3) «Debemos admitir y confesar todas [as influencias: debemos rechazar
tado mero contagio. Nos lo dicen las mismas palabras fluir en, deslizarse, fil-
trarse algo hasta el corazén», escribe en Fauna contempordnea, p. 188.

(4y «Algo mds que todo un hombre: todo el hombre», nos dice en Teoria
del zumbel. Espasa-Calpe, 1930, p. 31. '
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Contrario a los que sostienen que la obra de Jarnés no dice nada,
posiblemente por no haberla leido, la creacion jarnesiana, en esta
segunda fase, nace de un sentido «compromiso» por defender los va-
lores vitales del espiritu —quizd la palabra mds repetida en su 1é-
xico—y de la cultura. Su obra novelesca encierra una fuerte repulsa,
no menos eficaz por ir diluida en los primores del arte, en el humor
y la ironia, de las fuerzas anuladoras del ser y la personalidad que
coartan la libertad humana. En El convidado de papel y Lo rojo vy lo
azul hay una dura satira del seminario y del cuartel, instituciones
acartonadas —«colmena», «fibricas de autématasn—, aniquiladoras de
toda individualidad, En Paula y Paulita se burla de la chabacanerfa
del industrialismo, de la concepcién utilitaria de la vida encarnada
por la «empresa» de los bafios de «aguas vivas», en realidad el bal-
neario de Alhama de Aragén. En Teoria del zumbel zahiere la mo-
jigata y pusildinime moral burguesa. En Locure y muerte de nadic
nos presenta la situacién del hombre en la sociedad maquinista y
de las masas, reducido a ser funcional. En Lo roje y lo azul condena
el ideal de la vida burguesa y el ideal, tan extendido en los afios
treinta, de la revolucién polftico-social, en nombre de una revolucién
de sentido ético.

Frente al individualismo burgués y la socializacién ‘del hombre,
«o colectivo», la generacién europea de esta época—Ila de Scheler,
" Ortega y Martin Buber— pone su esperanza en una vida social per-
sonal y comunitaria. Igual esperanza alienta en la obra de Jarnés.
Hay en ella, en los afios criticos de la década del treinta, una lla-
mada a la comunidad entre los seres, basada en la relacién dialégica,
en un «sincero frente a frente del hombre con el hombre», para usar
sus palabras; una Ilamada a una vida social fundada en el senti-
miento de amor, en el co-sentir con el préjimo: «La vida social le-
gitima —nos dice—no puede tener por raiz una voluntad de justicia,
sino el sentimiento de amor... Hombre social es aquel para quien
existe el préjimo, un yo para quien el ti existe, un td con quien
- poder sentir. Y obrar partiendo del mismo sentimiento» (5). Palabras
que cobran dramatico patetismo a la Iuz de la fecha en que se es-
cribieron, 1935, cuando nuestra nacién, minada por el radicalismo
-y el sentimiento de odio, estd al borde de la lucha fratricida. La con-
cepcidon de «comunidad vitaly, de relaciéon amorosa entre los seres,
postulada por Jarnés en sus ensayos, la vemos desarrollada artistica-
mente en sus libros centrados, todos, en la aventura amorosa. En
ellos, el ser femenino —el «dnima», segin la concepcién de los arque-
tipos de Yung, «ser vivon, «espontaneidad siquica», «impulso vital

(5) Feria del libro, p. 212.
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cadticon— encarnado en las mujeres de su obra, «seres magicos» con
frecuencia para subrayar su cardcter mitico-simbdlico, sale alegremen-
te al encuentro del personaje masculino, personificacién, a su vez, del
intelecto, de la vida racional, fundiéndose con €l en la unién amoc-
rosa. Reelaboracidén del mito de Psique y Cupide que ilustra alegd-
ricamente el lema que preside la ética y la estética jarnesiana, «con
la gracia y la inteligencia», pues, en la armoniosa compenetracién de
lo vital y lo racional, la vida impulsiva y la del espfritu estriba —se-
gun el pensamiento al que se adscribe— la plenitud del ser.

En los afios de su madurez, los de la década del treinta, cultiva
con especial predileccién la biografia y el ensayo ideoldgico, ambos
géneros en funcién de los temas que ahora, acentuando la vertiente
ética sobre la estética, presiden su creacién: el de la preocupacién de
Espafia y el perfeccionamiento del individuo. Secundando el llama-
miento de la «Agrupacién al servicio de la Republica», al cual se ad-
hiere, su obra adquiere un sentido politico —la politica vista desde la
altura de la contemplacién—de defensa y propagacién de la causa
republicana. No tanto del régimen que a los pocos meses de instau-
rarse aparece ya abocado al fracaso, victima propiciatoria del parti-
dismo, sino de un ideal republicano propugnado por los intelectuales
de la «agrupaci(’)n»: una republica unitaria, integrada por todas las
clases productoras de la nacidn, unidas por la comin tarea de la
plenificacién de Espafia. En la linea de! pensamiento en que se ins-
tala, el ideario politico de nuestro autor tiene un claro sentido éfico:
la transformacién moral del individuo se antepone a todo otro cam-
bio fundamental. En sus escritos incansablemente predica el perfec-
cionamiento individual, la «bptica de la magnanimidady.

La moral jarnesiana, de vocacién y perfeccién como la de Ortega,
es—al igual que la de éste—una moral de felicidad, de aspiracién a
ella, ya que, como escribe Jarnés: «Toda la naturaleza nos ensefia
que el hombre ha nacido para ser feliz.» La alegria y la felicidad se
ofrecén, no obstante, sélo a los seres que, por encima de todos los
contratiempos y sufrimientos, afirman su vida, se sienten duefios de
sf. Son un estado —estado de gracia—al que se llega después de un
arduo camino de perfeccién, de un ejercicio ascético de superacién.
«..el don de la alegria, del jdbilo interior, sélo se concede a quien
ha luchado contra lo adverso, a quien supo alzarse encima de toda
contingencia dramatica» (6), nos dice Jarnés con palabras en las que

(6) Libro de Esther. Espasa-Calpe, 1935, p. 168, El lema «A la alegria por
el doloy» aparece repetidamente en Jarnés, presidiendo su concepcién. Curiosa-
mente este escritor tachado de deshumanizado se adelanta en varips afios a
uno de los poetas «humanos», José Hierro, cuyo libro Alegria se estructura so-
bre este lema goethiano.
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late viva su propia experiencia, pues toda su existencia es una deno-
dada lucha contra «demonios interiores y ecxteriores» para alcanzar
ese estado de gracia, al que se remonta por el camino de perfeccién
que nos sefiala en su libro Eufrosina o la gracia. Leyendo los cuader-
nitos de apuntes del autor vemos —lo que ya sospechamos por sus
libros— cémo su espiritu oscila del «naufragio» al «retofiar». Frecuen-
temente sc¢ ve presa de la depresion, abocado al tedio, la abulia, la
fatiga y hasta la muerte. Fuerzas negativas, «clamores» que invaden
el espiritu, oponiéndose a esa vida de plenitud que el anter, con tan-
to empedo propugna en sus libros, libros escritos en ese dificil estado
de jubilo interior—de gracia artistica y humana-—al que llega des-
pués de sobreponerse, tras denodada lucha, a estados de intimo des-
asimiento. Las «escenas junto a la muerte» minan con su soterrada
presencia las «escenas junto a la vida», rétulo que en sentido general
podria designar la creacién jarmesiana, pues toda ella contiene una
afirmacién de la vida, una esperanza en el hombre y en los valores
del espiritu y de la cultura, afirmacién que tiene mucho que decir =2l
hombre de hoy, tan amenazado por la destruccién espiritual y fisica.
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