En busca del tiempo perdido, una ficcion
hermenéutica

En la inmensa bibliografia critica consagrada a Proust dominan, muy
evidentemente, con independencia de los diversos estudios sobre temas
particulares —la moda, la familia, la homosexualidad, etc.— los trabajos
sobre la memoria y el tiempo. El titulo mismo de En busca del tiempo
perdido incita a tal despliegue critico, y no citaré la lista de ejemplos, que
va de Georges Poulet' a Paul Ricoeur? y Julia Kristeva®. Pero el mismo
titulo suscita, a su vez, otra lectura. El genitivo que aqui convoca al tiem-
po depende, en efecto, de un sustantivo capital —la busqueda—, el cual,
como lo subraya con fuerza Gilles Deleuze en el libro que consagra a
Proust, ha permanecido en un segundo plano entre los intereses criticos.
A partir del libro de Gilles Deleuze Proust et les signes (PUF, 1964 y
1976) y de otros mds, entre ellos el de Jean-Pierre Richard Proust et le
monde sensible (Seuil, 1974, segunda parte: «LLe sens») es posible leer £n
busca... no ya como una gran meditacion sobre el tiempo, sino como una
busca del sentido, una investigacién sobre la verdad. Una mirada interpre-
tativa se dirige a ese mundo cuyos fenémenos son recibidos por el narra-
dor como otros tantos signos que afectan a lo imaginario y la reflexion.

Quisiera poner el acento sobre este asunto, desarrolldndolo en tres
direcciones, intimamente relacionadas y que expondré de modo mas sin-
tético que analitico. Se trata, por una parte, de recorrer las criticas prous-
tianas que, de Jacques Riviére a Gilles Deleuze y aiin mas ac4, han sabi-
do abordar En busca... como una empresa que vale, sobre todo, por el
proposito hermenéutico que se atribuye; y, por otra parte, de evaluar, en
la misma escritura proustiana, todo lo que privilegia esa dimensién her-
menéutica; por fin, determinar en qué medida esa préictica hermenéutica
de la escritura narrativa transforma radicalmente la concepcién misma
del acto narrativo e influye de manera decisiva en la literatura de nuestro
siglo.

I George Poulet: Etudes sur le temps humain, tomes { y IV, Rocher-Plon, Paris, 1952-

1968.

2 Paul Ricoeur: Temps et récit, particularmente el segundo tomo: La configuration du
_temps dans le récit de fiction, Seuil, Paris, 1984.

* Julia Kristeva: Le temps sensible, Gallimard, Paris, 1994.
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El empleo del término «hermenéutico» quizd parezca un tanto forzado.
En busca... no es una ficcién que interprete su texto sino una ficcién que
se construye sobre la interpretacion del mundo, del otro y, finalmente, del
sujeto mismo, en tanto estas instancias se le dan por medio de unos sig-
nos a descifrar. Pero, en mi opiniodn, se trata de distinguir esta obra de la
novela analitica, inclinada exclusivamente hacia los datos de orden psico-
légico, y con la cual se la ha comparado a menudo, cuando no confundi-
do. Es mejor decir «ficcidén interpretativa» como lo haré a continuacién.

Riviére, Proust y la novela analitica

En su continua defensa de Proust, Jacques Riviere pone el acento en la
novela analitica, cuyo ejemplo maximo seria En busca... Su critica se ha
ocupado de situar el texto dentro de cierta tradicidn cldsica. Esta pers-
pectiva se vincula con los problemas de una época, con la posicion esté-
tica de la joven Nouvelle Revue Frangaise y con la inquietud de legiti-
mar a Proust a los ojos de un publico todavia reticente. Aproximar a
Proust y Racine y mostrar como aquél supera singularmente los
logros del siglo XIX, adquiere en este sentido un valor particular. En
cualquier caso, hay que saber leer en las opiniones de Riviére las intui-
ciones de su discurso critico y lo que estas intuiciones sefialan, mds alla
de las intenciones de su autor.

El titulo mismo de la larga novela proustiana, declara Riviére, es muy
significativo: «Implica cierto esfuerzo, aplicacién, método, empresa; sig-
nifica cierta distancia entre ¢l autor y su objeto, una distancia que deberd
franquear por medio de la memoria, la reflexién y la inteligencia; anuncia
una conquista discursiva de la realidad perseguida»*. La reflexién capital
de Riviere consiste en mostrar a la vez que la memoria no es el unico
componente de la obra, en la que operan también la inteligencia y la
reflexién. Ante todo pone en evidencia que, mds que obtener un resultado
analitico, Proust ofrece la descripcidn de su movimiento, su conquista
progresiva, obtenida tanto por método y aplicaciéon como por esfuerzo.

El abandono de la narracion lineal

La puesta en escena literaria de la dificultad de comprender es en
Proust un acto renovador que se refuerza al acordar una preferencia al

4 Jacques Riviere: «Marcel Proust et la tradition classique», Nouvelle Revue Frangaise,
uno de febrero de 1920, pp. 192-200, articulo retomado en los Cahiers Marcel Proust, n.°
13, Gallimard, Paris, 1985.
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discurso sobre la narracion. Ramén Fernandez compara, por su parte, el
estilo de Proust con los de Descartes, Montaigne, Kant y Auguste
Comte’. Pero ya Riviére escribia en aquel articulo de 1920: «Proust,
sumergiéndose en si mismo, interroga, explora, adivina, reconoce y de a
poco explica las cosas y a las personas; su espiritu devora suavemente lo
que tienen de oscuro y opaco, destruye en ellas cuanto no se deja ver,
todo lo que propende solo a la impresion; lo inventa, de esta manera, ape-
nas con hacer su inventario, por medio de la sola y calma perpetuidad de
la consideracién que les confiere»$. Los términos —invento, inventario—
subrayados por Riviére, merecen un comentario; la invencién combina
dos sentidos: el juridico, o sea la exhumacién de un tesoro, y otro, mas
amplio, de concepcion o imaginacién. La férmula expresa muy bien esta
empresa de exhumacién de verdades ocultas, que tiene para Proust el
valor del trabajo creativo, el cual procede a inventariar, o sea a analizar
con atencion soberana en los detalles, a su descripcién e interpretacion.
Ortega y Gasset, en el nimero de homenaje de la NRF, habia repro-
chado a Proust falta de dinamismo. Riviére cita largamente este articulo
del escritor espafiol en ocasién de la cuarta y ultima conferencia sobre
Proust que pronuncia en el teatro Vieux Colombier’ sobre todo en este
pasaje: «...en la vida, creemos, cada hecho es anuncio y transicion de
otro hecho, y asi hasta conformar una trayectoria, lo mismo que a cada
punto geométrico sucede otro hasta formar una linea. Pero Proust ator-
menta este cardcter dindmico de nuestro ser, obligandonos, irremisible-
mente, a permanecer en el primer hecho, a veces durante cien o mads
paginas»®. Este ribeteado del relato, que Ortega aproxima al impresio-
nismo con su técnica puntillista, Riviére lo compara con el cubismo,
que intenta mostrar a la vez las distintas facetas de un objeto. M4as alla
de estas posibles analogias pictdricas, ciertamente ligadas a una época
pero de las que conviene desconfiar porque colocan en el mismo plano
unos datos radicalmente heterogéneos, se observard que, en efecto, la
narracién lineal no preocupa a Proust. Su escritura obedece a otros
imperativos, muy bien acotados por Pierre Bergounioux, escritor actual
afin a Proust: «La economia narrativa ejerce sobre el material una
accion compulsiva, en tanto éste no tiene otra realidad que la imaginada
por el autor, sélo vale por el juego de relaciones que establece la narra-

5 Ramon Ferndndez: Proust ou la généalogie du roman moderne, Nouvelle Revue Criti-
que, Paris, 1944; reedicion Grasset, Paris, 1976, p. 36.

% Riviére, art. cit., p. 60,

7 Jacques Riviére: «Quelques progrés dans le coeur humain. Conclusions. Une nouvelle
orientation de la psychologie», 31 de enero de 1923, en Cahiers Marcel Proust, n.? 13,
cit.

8 José Ortega y Gasset: «Le temps, la distance et la forme chez Marcel Proust», NRF,
«Hommage a Marcel Proust», uno de enero de 1923, p. 277.
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cién y se desliza espontianeamente por la sintaxis novelesca. Se apodera
de lo transitorio. Otra cosa ocurre cuando el deseo de ver claro se
sobrepone al de narrar, El eje novelesco es horizontal. Una accién se
halla resuelta en él por medio de una accién ulterior y ésta se justifica
por aquélla. La postura reflexiva, en cambio, es vertical. Excava y se
hunde en lugar de rebotar y resbalar. La necesidad de comprender se
sobrepone a la de mostrar»°.

El «abandono de las virtudes cldsicas de la composicidn» que sus
contemporaneos reprocharon a Proust, se vincula, entonces, con el
abandono del privilegio concedido al hilo narrativo, en favor de una
escritura mds reflexiva, que prefiere interrogar e interpretar mas que
contar, cambio de perspectiva en la empresa novelesca de 1a que Proust
ofrece el ejemplo supremo: la novela ya no tiene como prioridad con-
tar una historia sino poner en escena unos signos, su percepcion, las
preguntas que suscitan y el esfuerzo de interpretacion que convocan.
Gilles Deleuze muestra que lo importante de En busca... no esti en las
aventuras de Charlus o del narrador, sino en la interpretacién de los
signos que emite Charlus o que el narrador percibe. El siglo XIX privi-
legi6 la historia aunque la fundara en unos signos. Proust privilegia los
signos y su interpretacién aunque a veces le es dado narrar unas histo-
rias. «S6lo crea por medio del anélisis» dice Riviére, sefialando que «el
autor estd completamente desprovisto de imaginacién»0. He alli la
gran novedad de Proust y de Freud, segin Riviére: «Todo lo que los
escritores se habituaron a padecer, de pronto, simplemente, lo contem-
plan; para descifrarlo, se sirven de todas esas huellas, de todos esos
signos que estan depositados en rostros y palabras, de todos esos vesti-
gios inexplorados y, en lugar de reproducirlos, los interpretan»!l. Las
nociones de vestigio e interpretacién adquieren extrema importancia.
No so6lo transforman la estructura novelesca favoreciendo su interpreta-
cion, sino que alteran también el contenido novelesco, orientandolo
hacia lo infimo, lo desdeiiable, lo insignificante: «Lo que mejor nos
recuerda a un ser es, justamente, lo que hemos olvidada de é1 (porque
era insignificante y por ello 1o abandonamos)...»!2, dice Proust en A la
sombra de las muchachas en florr Y Riviére comenta: «He alli una
revolucién o, al menos, una reforma intelectual, cuya fecundidad ape-
nas podemos entrever».

Y Pierre Bergounioux: «Entretien avec Paul Martin», en L'oeil de 1a lettre, sin fecha, p.
6.

0 Jacques Riviere: «Le roman de monsieur Marcel Proust. Notes de juillet 1919 a jan-
vier de 1920», publicadas en Cahiers Marcel Proust, cir., p. 43.

" Jacques Riviére: «Quelgques progrés...», cit., p. 184.

2 Marcel Proust: A la recherche du temps perdu (RTP), Gallimard, Pléiade, edition Cla-
rac-Ferré, I, 643.
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