
Retrospectiva de Juan Soriano 
(Entrevista) 

Desde febrero hasta mayo se puede contemplar en el Centro de Arte 
Reina Sofía de Madrid, una amplia restrospectiva del pintor mexicano 
Juan Soriano (Guadalajara, 1920). Con ese motivo hemos mantenido 
con el pintor una conversación que resultó ser una restrospectiva, no 
tanto de su obra como de las vicisitudes de su vida. Algo así como vida 
y opiniones de Juan Soriano. 

-Tu primera exposición la hiciste en 1934, cuando tenías catorce años. 
-Sí, la hice en el museo de la ciudad de Guadalajara, que está instala

do en un palacio precioso, colonial, yo creo que era una escuela de curas 
y ahí durante años hubo la tradición de dar clases de pintura. Yo conocía 
a los viejos de esa escuela; estaba Siqueiros, por ejemplo. Porque él, 
aunque no nació en Guadalajara vivió algunos años en esta ciudad. El y 
otros formaban un grupo que publicaran una revista, pintaron algunas 
paredes y dieron mucho que hablar. Siqueiros había vivido un poco en 
Europa, luego volvió a Guadalajara, se casó allí y más tarde se fue a 
vivir a la ciudad de México. Entre los profesores de esta escuela estuvo 
José Guadalupe Suno, que había sido gobernador de Guadalajara. Fue 
muy afortunado al principio, aunque estaba en contra de la idea de 
Calles de hacer de México un país protestante. Y fue esta tensión la que 
desató la guerra cristera. Mi padre era muy cercano a Guadalupe Suno 
-que abrió la universidad de Guadalajara-, y tuvo buenos empleos des
pués de la Revolución: recuerdo que fue secretario del director de la uni
versidad. La universidad había sido abierta antes por los curas, pero 
luego cerrada y vuelta a abrir. Y con ello la carrera de mi padre terminó 
porque finalmente no fue nada más que empleado. En esa época, y para 
hablarte de las cosas que me marcaron, había en mi casa rodando 
muchos instrumentos y ropas de la liturgia de los masones: cruces, man
diles, y todas esas ropas. Yo me divertía poniéndomelas, me las ponía y 
me masturbaba con ellas. Y un día mi padre me cachó y me regañó 
diciéndome que esas cosas no se hacían, que aquello era serio y quién 
sabe qué. Yo no le hice ningún caso. No entendía bien qué ocurría, pero 
sí que había mucho espiritismo en la ciudad. Se hablaba siempre de 
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Changó y mi padre creía en la posibilidad de entrar en trance y revelar 
cosas. Yo lo vi hacer algunas de estas ceremonias, pero para mí fue una 
impresión espantosa. Durante todos aquellos años yo le preguntaba: 
dime la verdad, ¿por qué haces eso?, ¿es puro teatro, verdad? Hasta que 
más tarde ya no le pregunté porque estaba convencido de que era todo 
puro teatro. El ambiente de las ideas era muy de izquierdas; toda la 
sociedad taparía dividida, eí país sufría una gran pobreza, la guerra cris-
tera no acababa. Se decía que había acabado la revolución y la revolu
ción siguió con los cristeros. Los cristeros se hallaban muy abandonados 
porque el Papa estaba en contra de esta guerra: tenía la esperanza de sal
var algunas propiedades todavía, y claro, no la salvaron ni protegió a los 
pobres curas estos de provincia que no ganaban nada, que se morían de 
hambre. Y claro, con esta locura mística que tienen los mexicanos, la 
guerra cristera fue muy sangrienta: veías colgados por todas partes, cada 
noche había asesinatos y, ya te digo, era una ciudad que me daba una 
tristeza enorme. Todo esto ocurría cuando yo comenzaba a hacer dibujos 
y acuarelitas, figuras con barro y otras cosas. Había muchos lugares 
donde se realizaba arte popular, sobre todo en Tlatepaque, y yo viví un 
tiempo de niño en Tlatepaque, y me metía con los que hacían los jugue
tes con moldes antiguos, de la Colonia, y con cosas modernas que inven
taban. Aprendí a pintar con unos pinceles hechos con cola de perro. 
Todas esas flores típicas del arte popular mexicano, yo las pintaba facilí-
simamente a los seis o siete años. 

—¿ Tu referente era popular? 
-Era muy popular, porque todas las cosas populares de México estaban 

muy vivas y siguen muy vivas. La gente que hace artes populares son 
mujeres e inventan una figura o un grupo de figuras y lo pueden hacer 
durante tiempo, pero cuando se les va la inspiración ya no vuelven a 
repetirlas. Dejan de hacerlas. Y luego hay otros que las siguen haciendo, 
pero ya son otros. Se les acaba la inspiración y lo dejan. Y hay muchísi
mos en los alrededores de Jalisco, donde hacen una cerámica refinadísi
ma de trabajo, producto de estas mujeres, de niños y artesanos jóvenes, 
que se ponen a hacer también juguetes: unos perritos, unos leones y unas 
quimeras, que entonces los vendían todos los domingos y los niños jugá
bamos con ellos. En el transcurso de la semana los ibas destruyendo, 
cosa que te daba mucha alegría porque sabías que el domingo próximo 
podías comprar más. Y esto es algo que me dio a mí la idea de hacer 
cosas con las manos. 

-Luego en el 37 vas a la ciudad de México. 
-Sí, en esa fecha, pero antes quien me educó muchísimo y muy direc

tamente fue un personaje que era un poco extraño, porque no era un 
hombre letrado, pero sí elegante -porque en Guadalajara se daba mucho 
el tipo de persona muy bien vestida, muy a la última moda inglesa, que 
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entonces era lo elegante-. Se llamó Jesús Rey, era hijo de un anticuario, 
con dos hermanas. Y su casa era como la cueva de los tesoros; allí había 
plata, plomo, piedras, platos, pedazos de telas, cosas de hojalata, santos 
de los que llegaban en la Nao de China que venía de Manila. Había 
mucho arte que venía de Manila, arte cristiano pero al mismo tiempo 
completamente chino, cosas realmente preciosas. La vida de este hombre 
consistía en comprar objetos y venderlos. Él hacía con papel de China 
cajas y pintaba en este papel hojas y otras decoraciones muy bonitas. A 
los jóvenes que íbamos de visita, a los que queríamos ser artistas, nos 
pagaba algo así como cinco centavos por una docena de papeles, y así 
comencé yo a ganar dinero con él. Luego ie hice retablos, con la historia 
de San Antonio, todo imitando la imaginaría del siglo pasado. Luego vír
genes de Siena, maravillosas, copiadas lo mejor que se podía, y cuanto 
peor copiadas salían aún mejores, Y Chucho empezó a hacerme ver que 
es muy bella la materia en sí: un pedazo de manta, un trozo de tweed, la 
forma en que están cosidos unos zapatos, si era cuero corriente o fino, 
las telas españolas antiguas que encontrabas en el Rastro, los ídolos, que 
entonces nadie los tomaba en serio porque les parecía algo del demonio. 
Se rompían y la gente dejaba que se perdieran. Él no, él coleccionaba 
estos perros preciosos de la región. Excavabas y salían estos perros de 
cerámica de debajo de la tierra. 

Así que toda la educación de quién era el Greco, quién era Velázquez, 
quién era Tiziano, todo lo vi en libros de Chucho Rey. El tenía muchas 
revistas de las cuales recortaba las páginas que le interesaban y las ponía 
en las mesas. Sólo nos pedía que nos laváramos las manos. Ya entonces 
distinguía muy bien alguna cosa de China de otra de Filipinas. Empecé a 
familiarizarme con las tendencias de ciertas obras, con su lenguaje, 
íbamos también a ver iglesias porque él arreglaba los altares para ciertas 
fiestas, con esferas de vidrio, que eran francesas, y que las usaban para 
eso pero que luego acabaron en las pulquerías mexicanas colgadas de 
cualquier sitio. 

-Cuando llegas, pues, al DF ya tienes una formación estética con ele
mentos muy modernos: ese gusto por los objetos y todos esos fragmentos 
de telas. 

-Creo que sí. Se hablaba también de ismos, de Gómez de la Serna, de 
Picasso, de surrealismo. Eran los años 27 y 28. Y cuando llegué a la ciu
dad de México y conocí a Diego Rivera y sus pleitos con Picasso, no me 
resultó nada nuevo. Por otro lado, las imágenes de Picasso no me pare
cían serias, ¿sabes? Picasso me parecía entonces un cronista que quiere 
juntar toda la historia del arte y usar los pedazos como le da la gana. Y 
a mí me molestaba eso. Porque yo decía: me gusta que todos los artistas 
tengan influencia unos de otros, pero ha de salir algo nuevo, algo nuevo 
que tenga una raíz vieja, llena de retoños diferentes, pero que salga algo, 
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pero no un lenguaje fraccionado. Porque al final de cuenta, toda la serie 
esta con referencias griegas, como minotauros, no venía a cuento, ni cul-
turalmente ni nada. ¿Por qué tanto Minotauro? ¿Por qué todo eso? Eran 
pegotes de culturas. Y de pronto el arte negro. jPues muy bien el arte 
negro! Pero a mí no me importaba que fuera ni negro ni blanco, ni grie
go ni no griego sino que fuera expresivo y que diera motivo a otro cariz 
de la personalidad. Y no daba. Y no dio. Porque si tú te pones a pensar, 
qué es lo que Picasso daba como profundamente de Picasso, no había 
nada: una cabra hecha como arte popular, pero con pedazos de cosas que 
te encuentras tiradas en el baratillo. A mí no me gustaba hacer nada con 
pedazos encontrados. Me gustaba hacer los pedazos. ¿Cómo te diré? Me 
gustaba todo el trabajo que significa ordenar a tus manos a hacer cosas. 
Me podía pasar horas tratando de copiar un resorte, dibujándolo. Claro, 
podía dibujarlo con escuadras, echar mano de la técnica de la perspecti
va, pero yo no quería hacerlo así. Uno está rodeado siempre del mundo 
y eres parte del mundo. Entonces, todo eso de abstraer los pedazos del 
mundo, no me gustaba. También me irritaba aquello que decía Cézanne, 
que todo debería hacerse con triángulos. En principio se me hacía muy 
bonito, y yo empezaba y quería hacer, por ejemplo, esta canasta, así con 
triángulos y todo, y quedaba bien pero era un trabajo de geometría. Y 
eso ya no me interesaba. Así que comenzaba a borrarlo, y lo hacía con 
los temblores de la mano, con mis incertidumbres, y entonces sí. Por 
aquel tiempo ya hacía retratos. Veía a una niña que llegaba a mi casa, o 
un niño, y trataba de ver cómo los iba a dibujar. Sabía bien cómo lo 
hacían Picasso, Matisse, y los demás modernos. ¿Sabes quién me influyó 
mucho en México? Me acordé hace unos días en el Centro Sofía, este 
pintor que hacía obras muy oscuras de color, que pintó el Pombo. 

—Solana. 
-Gutiérrez Solana influyó mucho en general. Circulaban muchas 

monografía con cosas de él. Pues lo curioso es que influyó mucho por
que su madre o su abuela era de San Luis Potosí, mexicana, ¿entiendes? 
Y lo sentían muy cercano por eso. A Picasso lo sentíamos muy cercano 
en muchas cosas porque hacía toros, caballos, por eso. Luego lo de las 
versiones que hizo de Las Meninas... son pedazos de cosas. Uno no sabe 
nunca cuál es el propósito plástico. Es como estos muchachos y mucha
chas que te dicen voy a cantar como Monserrat Caballé y cantan igual; 
muy mal, pero tienen todos los tics del modelo, o cuando José Luis Cue
vas te dice, te voy a dar una conferencia como la da Octavio Paz, y te 
mueres de la risa, porque agarras todos esos momentos. Pero esos cua
dros de Picasso son una cultura de las formas completamente rebajadas a 
un nivel muy pedestre, para mí al menos. 

-Y los pintores mexicanos que comenzaste a ver, los Rivera, Orozco, 
Siqueiros, ¿qué te parecían? 
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