Entrevista con Fernando Savater

~Este 1997 se cumplen 25 afios que en una libreria de curas (;oh para-
dojas!) de la ciudad de México descubri un ejemplar de tu Nihilismo y
Accibn. El afio proximo se cumplirdn veinte de tu primer viaje a México,
en el que, casi de manera clandestina, diste un curso en la Universidad
Nacional Auténoma de México sobre Nietzsche y Kierkegaard. En estos
20 afios has recorrido casi toda la América Latina y has pasado de aque-
lla clandestinidad académica a ser el pensador espafiol mds conocido,
leido y debatido. Hoy mismo, un lLibro tuvo que aqui en Madrid no tuvo
mayor impacto (Sin contemplaciones) es en México el libro extranjero
mds vendido. Aprovechando que nos encontramos en pdginas hispanoa-
mericanas empecemos por alli ;Nos puedes contar cudl ha sido tu expe-
riencia americana, sobre todo México, Argentina y Venezuela?

—Desde el punto de vista intelectual, como profesor y escritor, la Amé-
rica hispana ha sido el encuentro mds importante de mi vida. Yo me con-
sidero hispanoamericano y creo que a la mayoria de los escritores espa-
fioles que conocen bastante América latina (la cual incluye una parte que
crece cada dia, de los USA) les ocurre lo mismo. Y en esta conviccion
no hay nada que choque con mi conviccidn europeista, sino todo lo con-
trario. ;Europa? Muy bien, sin duda, pero para la cultura espafiola, para
los creadores culturales espafioles, o mas importante es el lazo polémico
que nos une intimamente con América. De los paises americanos, el pri-
mero que conoci y el que ocupa en mi aima un lugar mis especial es
Meéxico: yo creo que tenia la emocién de México dentro ain antes de
pisarlo... Y que diré de Argentina, de Colombia, de Chile, de Paraguay,
de Venezuela, de todos, de todos. Cuando hablo de ellos, tengo miedo a
ser por un lado enfdtico y por otro injusto. (Cémo no olvidar a nadie
cuando uno ha recibido tanto! En fin, desde el punto de vista de mi tarea
intelectual, es en América donde me he sentido a la vez mas 1til y mejor
reconocido. No puedo decir mas.

—Tus primeros espejos: Cioran, Nietzsche, Schopenhauer ;por qué los
elegiste, como los ves ahora?

—Los tres son, en primer lugar, buenos escritores; los tres tienen a la
vez rabia y humor; los tres detestaban a los profesores y a los patriotas.
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A Schopenhauer y a Nietzsche los sigo considerando totalmente impres-
cindibles para comprender la realidad: no el mundo moderno, la filoso-
fia contemporinea, nuestro tiempo o cosas asi, que poco me interesan,
sino la realidad. Pero es a Cioran a quien mas quiero y de quien tengo
mas nostalgia desde que murié. A los otros me conformo con leerles,
pero a Cioran le echo de menos.

—cComo era el debate filosofico en Espaiia a mediados de los 60?

—Yo me incorporé a ese debate ya muy a finales de esa década. Por un
lado estaba la filosofia académica conservadora (valga la redundancia)
que apenas revoloteaba mas alla del repelente neotomismo clerical o de
inepcias no mucho mejores. Los disidentes de esa mugre eran marxistas
—de vario espectro— o partidarios del pensamiento analitico, también
variado. Y unos pocos, poquisimos, empezamos a hablar de Nietzsche
recuperdndole contra los fascistas que lo habfan utilizado. Yo introduje
un par de autores desconocidos que tuvieron gran aceptacion fuera de la
filosofia profesional, Cioran y Georges Bataille, y otro que nunca logrd
audiencia y que a mi me parece el filésofo mas interesante de los ulti-
mos treinta afios en Francia: Clément Rosset.

—;Te relacionas con la tradicion filosdfica espariola inmediata? ;Una-
muno, Ortega, Zubiri, Zambrano?

—A Zubiri apenas lo he leido y no logro interesarme por él. Ortega,
Unamuno y Maria Zambrano me han ayudado mucho, cada uno a su
modo. Sobre todo Unamuno, que es el que mejor escribe de los tres con
gran diferencia, por su simpdtica mania de protestar contra la muerte.

—;Se concilian en ti el individualismo, el pragmatismo, la preocupa-
cion ética?

~El individualismo y el pragmatismo son actitudes éticas, de modo que
no es dificil reconciliar las tres cosas. Las dos primeras me parecen for-
mas de la cordura moderna, cuyo primer y a mi juicio maximo represen-
tante sigue siendo Spinoza.

—;Como incorporas y recuperas a Spinoza?

—Queda dicho en lo anterior. Como anécdota, sehalaré que lei la Etica
de Spinoza en la cércel de Carabanchel: un fil6sofo que interesa cuando
esta uno en la cércel, sirve ya para todas las ocasiones de la vida.

—~Los que van de puros cuestionan la participacion del filosofo en la
plazuela ;Qué es? ;Filosofia de periodico, de aeropuertos, de la jet set,
de tertulia o gente guapa?

—Yo no me tengo por un filésofo en el sentido enfatico y mayusculo del
término, sino por un filésofo con mindscula, un phAilosophe a la francesa
(ja la francesa del siglo dieciocho, claro, Derrida me valga!). Creo tener
la capacidad de servir de intermediario entre la gran filosofia y la persona
comiin, preocupada por la vida y la muerte pero no por el curriculum. Yo
nunca he «estudiado» filosofia, sino que he leido para mi uso personal
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algunos filésofos y los he difundido para hacer mas soportable el entorno
social en que vivo. Por eso escribo en los periédicos, viajo en avién y
hablo para la gente, guapa o fea, que quiere escucharme. Cuando dudo si
hacer o no hacer una cosa me pregunto: ;lo habria hecho hoy Voltaire? Y
si la respuesta es afirmativa... jadelante con los faroles y que se fastidien
los envidiosos, a los que tanto fastidiaba Voltaire!

—Los géneros: ;escribes novelas como filosofo v filosofia como novelista?

—Me gustan la narracion y la reflexion, la reflexion narrativa, la narra-
cién reflexiva (como lector soporto tambjén con agrado la narracion sin
demasiadas reflexiones). Soy mestizo de andaluz y madrilefia, con abue-
los catalanes, una abuela nacida en Argentina, he nacido y me he criado
en el Pais Vasco: de modo que me va todo lo hibrido, en el sexo, en la
politica, en la literatura y en lo demds. Abomino de la pureza. Mi cami-
no hacia la filosofia pasa por el regimiento de los grandes «irregulares»
como Montaigne, Nietzsche, Giovanni Papini, Cioran y sobre todo Bor-
ges. Creo que si no hubiese leido a Borges y a Octavio Paz nunca habria
perfilado ese ideal estilistico que, por inalcanzable que sea, es imprescin-
dible para afrontar con buen dnimo la escritura.

—;Qué importancia tienen los libros de divulgacion filosofica para
adolescentes o apenas jovenes?

—Otro de mis maestros principales, Montaigne, censuré a quienes supo-
nen que la filosofia no es cosa de nifios ni de jovenes, presentindola
como algo adusto, severo. Dice Montaigne que la filosofia es siempre
alegre, traviesa, juvenil, en suma. La adolescencia es la edad espontdnea-
mente metafisica de la vida. No digo que todo el mundo nazca para ser
filésofo, pero desde luego nadie nace para la imbecilidad irremediable,
que luego tanto prospera. Quien no sabe escribir filoséficamente para
jovenes, ni se molesta en intentarlo o en comprender a quienes lo inten-
tan, no tiene luego derecho a quejarse del «desinterés» creciente que
muestran los planes de estudio por la filosofia.

—¢; Qué te sugiere la restauracion del pensamiento fuerte y la recupera-
cion de la metafisica?

—Lo del pensamiento débil y el pensamiento fuerte siempre me recuer-
da aquel titulo de una comedia de Jardiel Poncela: El sexo débil ha
hecho gimnasia. Si vuelve el pensamiento fuerte serd por eso, porque el
pensamiento débil ha hecho gimnasia. En cuanto a la metafisica, si retor-
na de lejos, esperemos a ver qué noticias nos trae...

—; Qué te parece la actitud de una serie de pensadores espaiioles que
enfrentan radicalmente la modernidad occidental como un gran error
historico?

—Bueno, a 1a modernidad llamada occidental (que es la misma también
en Oriente) no le viene mal hacer autocritica y poner en entredicho algu-
nas de sus algazaras mds prepotentes. Cuando realiza esta autocritica es
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mds moderna que nunca, porque la razon es critica y sélo la teocracia
intelectual se alimenta de incienso. La trayectoria histérica del siglo XX
no es precisamente como para congratularse, aunque la desesperacién
seria ain menos justificada. El argumento mas sélido, en realidad el
unico vdlido que conozco, a favor del racionalismo ilustrado moderno
son sus alternativas: los dogmas religiosos, la colectivizacién comunita-
ria de los valores frente a su universalizacion, la deificacién mitica de la
naturaleza como regreso a lo originario, las identidades insolubles frente
a la solvencia del mestizaje escéptico, etc.

~En cuanto al filésofo y la politica ;son compatibles la militancia y
la tarea filosofica?

—-La filosofia estd ligada a la polis, a la reflexion y a la practica politi-
ca, por tanto a la democracia. La filosofia es en el terreno intelectual, lo
que la democracia, en el campo de las instituciones sociales. Hasta los
fildsofos mas adversos al sistema democratico (o a los sistemas demo-
craticos, porque hay muchos) son ciudadanos de una polis mental cuan-
do hacen filosoffa. No concibo a un filésofo desinteresado de la politica:
quien se desinteresa de la politica, tampoco se interesa por el quehacer
filoséfico.

Héctor Subirats

( Anterior # Inicio Siguiente }



