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uno en el otro. El liberalismo desorientado estaba desatando fuerzas que
no podria controlar, engendrando un nacionalismo que se volveria afios
después, por su propia légica interna, en el enterrador del régimen liberal.

El ascenso de Hitler, la guerra civil espafiola, la Segunda Guerra Mun-
dial, y al fin la irrupcién del peronismo que era a la vez una forma ver-
nicula del fascismo y una derivacion inesperada del nacionalismo libe-
ral, provocaron la divisidn de las aguas, y los limites entre liberalismo y
nacionalismo se hicieron mds nitidos. En tanto los nacionalistas se vol-
vieron, casi sin excepcion, fascistas, la guerra y el amor por los ingleses
permitidé a los liberales, quizds por tltima vez, un papel progresista y
democritico en la lucha antifascista. La gente de Sur se ubicd inequivo-
camente de este lado. Borges, rechazando parte de su pasado, no exirajo
las mismas conclusiones politicas de algunos de sus admirados autores.
Con respecto a Thomas Carlyle supo reconocer que su teoria politica
«cabe en una sola y muy divulgada palabra: nazismo»3¢ y se apart6 de €l
«por ser uno de los padres o precursores del nazismo»*’. Hizo en «Gua-
yaquil» la sitira de Martin Heidegger y de su admiracién por el Fiihrer
«el protagonista, el corega, el David danzante, ¢l que mima el drama de
su pueblo, asistido de pompa escénica y recurriendo sin vacilar a las
hipérboles del arte oratorio»*®. En «Deutsches Requiem» mostraba a un
intelectual nazi lector de Schopenhauer, Nietzsche y Spengler, a la mane-
ra de Ernst Jiinger. Este fue sin embargo otra de sus admiraciones tem-
pranas. La lectura de Tormentas de acero, exaltacién de la guerra, tradu-
cido en 1922 por encargo del ejército argentino, fue para Borges «una
erupcion volcdnica». Su interés no decayé a lo largo de los afios, al
punto que en su viaje a Alemania, en 1982, declar6 que alli «s6lo tenia
que hablar con Jiinger», lo que as{ hizo. No sélo la deuda comdn con
Schopenhauer sino el culto al coraje y a la pelea como una ceremonia
ritual, unfa a esos dos hombres sin embargo tan distintos. Como Jiinger,
Borges tenia «la conviccién de que pelear puede ser una fiesta»® y segu-
ramente envidiaba al alemdn por haber sido un auténtico guetrero. Es
facil imaginar que la guerra fue el tema de conversacidén en este memo-
rable encuentro. La celebracion de la guerra habia sido rastreada por
Borges en las literaturas antiguas, en La Iliada, en las sagas germanicas
primitivas, en la gesta de Beowulf, en la poética escandinava del siglo
X1, en las Eddas, un paraiso guerrero «cuya delicia estd en el
combate»®!, y hasta en Victor Hugo. Solia decir que lo que le gustaba en
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la literatura era la épica. Incluso prefirié6 encontrarle al tango una «beli-
cosa alegria», un «tono pendenciero» antes que erotico. Haga la guerra y
no el amor, podria haber sido su consigna. La fascinacién por «la dura y
ciega religién del coraje» era tal que en sus conversaciones con Richard
Burgin llegd a reconocer admirativamente la valentia de Hitler®2.

No obstante, nunca dio el paso que llevaba de Schopenhauer y la poe-
sia roméntica alemana al mesianismo wagneriano y al nihilismo de
Nietzsche y de éstos al existencialismo heideggariano, a todas las formas
de neorromanticismo, a todas esas perversas corrientes irracionalistas
apocalipticas por las que correria tanta tinta y tanta sangre. En 1945, a la
terminacion de la Segunda Guerra Mundial, consecuencia en parte de
movimientos politicos que habian tenido en estas filosoffas irracionalis-
tas su fuente de inspiracidn, Borges proponia a los hombres «la lucidez
en una era bajamente romantica, en la era melancélica del nazismo» y
advertia contra aquellos escritores dedicados «a escuchar los latidos de
un corazén que recoge los inttmos mandatos de la sangre y de la tierra».
A «un siglo que adora los cadticos idolos de la sangre, de la tierra y de
la pasién», oponia «los ldicidos placeres del pensamiento y las secretas
aventuras del orden»%. Todavia, no obstante, incurridé en una confusidn:
el modelo de racionalidad cldsica que oponia al romanticismo nazi era
Paul Valéry, omitiendo que éste habia simpatizado con Mussolini, con
Oliveira Salazar y con el mariscal Pétain.

El mismo se arrepentia de haber «contribuido sin saberlo y sin com-
prenderlo a esa exaltacién de la barbarie», con su culto al coraje y su ide-
alizacion de los cuchilleros. Su escepticismo, su liberalismo, su cultura
anglosajona, su desprecio por lo patético y lo sentimental, deben haber
influido en su rechazo del fascismo asi como también su elitismo, su aris-
tocratismo ilustrado, incompatible con la «revolucién de derecha», con la
movilizacién politica de masas en que se basan los movimientos totalita-
rios. En ese aspecto, sus motivaciones serian las mismas que lo llevaron
al desprecio por la democracia de masas, y alli puede estar la clave de la
aparente contradiccién de su antifascismo y a la vez su adhesién a dicta-
duras militares tradicionales que, a diferencia del fascismo, no buscan la
adhesion emocional de las masas. De todos modos, estas actitudes de
Borges muestran que debe diferenciarse en el pensamiento de derecha, al
conservadorismo del fascismo, dos posiciones distintas y en algunos
casos aun opuestas, y que frecuentemente la critica progresista tiende a
confundir, incurriendo en el paralogismo de deducir de algunos aspectos
en comun la concordancia en el conjunto. Incluso el conservadorismo

92 Richard Burgin, Conversations with Jorge Luis Borges, New York, Richausdr and
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6 Otras inquisiciones ern O.C., pdg. 687.
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puede ser a veces moderadamente progresista en tanto que el fascismo es
reaccionario bajo la forma de la revolucidn. El lado liberal, a la manera
del siglo XIX, republicano, laico, del conservadorismo de Borges, lo
llevé finalmente a rechazar las dictaduras y la guerra y aceptar las demo-
cracias plebeyas a partir de 1983, aun cuando es arriesgado afirmar que
ésta habria sido su posicion politica definitiva.

Irracionalismo y racionalismo

La sociedad argentina, como remanente del fascismo, caeria a media-
dos de siglo en un nactonalismo xenéfobo, en un provincialismo resenti-
do exaltador del pintoresquismo folcldrico y obsesionado por la defensa
de una identidad cultural supuestamente amenazada por un complot
extranjero. Borges fue una voz disonante. En una conferencia de 1951
—pleno auge del peronismo— se preguntaba: «;Cudl es la tradicion argen-
tina? Creo que podemos contestar ficilmente, es toda la cultura occiden-
tal y creo que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que pue-
den tener los habitantes de una u otra nacidn occidental»®*. Esa apertura
a todas las culturas, ese anhelo de asimilar el acervo de todo el mundo,
la idea de que la cultura europea es la forma histdrica, cldsica, universal
del mundo moderno, y los americanos, los argentinos somos sus herede-
ros directos, fue una actitud en la que Borges, Victoria Ocampo y la
gente de Sur, coincidian con otros intelectuales latinoamericanos como
Alfonso Reyes, continuando la mejor tradicion cultural de la intelligent-
sia del siglo XIX de Argentina —la generacién del 37, Sarmiento, la
generacion del 80—, de América Latina, —y también de Europa Oriental,
Rusia y aun de China—, para quienes el «europeismo» o el «occidentalis-
mo» era el medio de salir del atraso cultural de sus paises. Buenos Aires
gozaba al respecto de condiciones particulares; no existian grandes cul-
turas precolombinas ni tampoco una importante sociedad colonial hisp4-
nica, y en cambio atrajo a grandes corrientes inmigratorias europeas
desde fines del siglo XIX, a las que se sumarian luego los exiliados de
las guerras y persecuciones politicas del siglo XX. Esto hizo que, a
pesar de su desfavorable situacion geografica, Buenos Aires llegara a
constituirse en un cruce de caminos de diversas culturas, del que Borges
fue una expresion.

Simétricamente a la oscilacién entre liberalismo y nacionalismo, se dio
en Borges la indecisién entre racionalismo e irracionalismo. Mezclada
con la veta irracionalista, la de su lado nacionalista, belicista, cultor del
coraje, hubo en él otra, racionalista, que le venia de la influencia de su

¢4 «FEl escritor argentino y la tradicion» en Discusion. O.C. pdg. 267.
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