
Cinco poemas 

Lo inmortal 

Salir de casa una mañana fresca 
Y navegando con el rostro al aire 
Como una alegre proa levantada 
Que azota la marea más despierta 
Saber de pronto que surcamos 
La verdad desarmante 
La limpia herida rauda de la dicha 

Y no es que hayamos desgarrado 
Con ademán grandioso 
Las tercas ligaduras de las ropas 
Sino que sólo ahora recordamos 
Que bajo ese espesor vamos siempre desnudos 

Esto hemos aprendido 
De los volubles e incansables climas 
Y sus sanos rigores 

Arropando aprensivos nuestro frágil calor 
No es que hayamos matado la inmortal inclemencia 
Nuestro desnudo que bajo sus corazas % 

Cierra los tiernos ojos defendiéndose 
Hasta el final sigue siendo más suyo 
Que de ese mismo abrigo que con razón le opone 

Luchamos siempre así justificados 
Con todo lo inmortal que ulula afuera 
Y que el vivo deseo de nuestra vida misma 
Sostendrá siempre en vida. 



Otoñal 

Otoño se ha estancado en su lujo friolento 
Dejándose llevar inmóvil por la hora 
Más y más lejos de nuestros rastreos 
Y poco a poco en la remota altura 
Se va cerrando para sí su sueño 
Dignamente intocado 

Una vez más se queda triste y sola 
Dolorosa y sobrante 
La belleza del mundo 

No aprenderemos nunca ese mínimo paso 
Para ponernos donde nos alcance 
Lo que ya estaba dado si nuestra violencia 
No se arrojara siempre buscando en otro sitio 

Otra vez es lo que es más nuestro 
Lo que dejamos más a nuestra espalda 
Si un día más se ha retirado virgen 
La injusta soltería de esta belleza altiva 
No es porque no estuviera en nuestros brazos 
Es porque un día más erró el deseo. 

Relente 

En la hondura impecablemente helada 
Del cristalino invierno 
Cruza de pronto un rico olor punzante 
A humo de bosque 
Un aroma agarroso opaco serpentino 
Que no se deja abrir 
Ni cerrar 
Ni dejar nunca a un lado 
Que llena tenuemente el mundo 
Mas sin escapatoria 
De una mortal nostalgia innegociable 
Igual 
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igual ¡ay infijable vida! 

Que el relente de mí que desde siempre 
Ha vagado tan lejos y sin aceptar nunca 
Hacer de mí su casa. 

Tiempo revuelto 

Este airéenlo revoltoso y frío 
De un gris tan sin tristeza 
Arrastra entre nosotros 
Sólo sus pies helados 

Su pecho desenvuelto 
Su fluida cabellera esparcida sin fin 
Sus tersos ojos gozadores 
Se quedan allá arriba 
En la altura con nubes remotamente ebria 
Donde nunca se supo de estas bajas ciudades 
Que seguimos haciendo 

En lo alto hay tan sólo tierra virgen 
Rasgamos un espacio que no urbaniza nadie 
Y nunca poblaremos una ciudad celeste 

Pero aquí en nuestras calles 
Tocar los pies helados del viento inenjaulable 
Nos da un jovial escalofrío 
Unas ganas de risa trascendente 
Regocijados de esa inquietante vida 
Animosa y ajena 
Tan pertinaz al menos como la propia nuestra. 

Figuras en el crepúsculo 

La delicada tarde 
Gloriosamente ensimismada 
Limpiamente ignorante 
De todo esto que a sus pies pulula 
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Prodiga interminablemente 
Su prodigio de ingrávidas riquezas 

Bajo ese gran fanal 
Sin cesar matizado con delirio 
Lá móvil multitud 
Parece de repente congelarse 
En una escena fija 
De pequeñas figuras recortadas 
Contra el deslumbramiento 

No saben lo que reina a sus espaldas 
Como tampoco esa belleza a solas 
Sabe del hervidero que la habita 

Pero más cegador aún 
Que esa doble ceguera 
Es el blanco misterio 
Que la una a la otra las destina 

Sé que no es para mí 
Para quien este orden se trama inabordable 
Pero tampoco oh luz de la palabra 
Para nadie. 
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