Entrevista con Gaston Baquero

La poesia negrista

—;Qué puede decirme de la poesia negrista y de los autores que la
escribieron y que usted conocio?

-De la poesia negrista puede decirse que fue una moda, que se produjo en
Cuba y en otros paises del Caribe, y hasta en el Brasil, en un momento en
que hubo cierta exaltacion de la raza negra y aparecieron estos poemas, lo
que se Ilamé poesia negra o negrista que se convirtio en un género. Esa
mirada hacia el negro, esa poesia habifa comenzado realmente con Alfonso
Camin en La Habana cuando él hizo «Carey», cuando hizo «Damasajova»,
las grandes cosas que él hizo de la poesia negra, y echd a andar en esa
forma, pero en realidad no cobrd fuerza hasta que aparecieron hacia los afios
treinta los poemas negristas de Nicolas Guillén, Songorocosongo, 1os prime-
ros poemas suyos, y aquello despertd un gran interés, se produjo muchisima
imitacién, muchas parodias, mucha repeticién, muchas copias. El furor duré
bastante tiempo y hubo muchos poetas, dentro de los cuales estaba el propio
Nicolds Guillén, persona de cardcter muy amable, culta, que tenia un libro
de poesia que no tenfa nada que ver con lo negro porque €l cultivaba antes
la poesfa posterior a la de Rubén Dario y a su escuela. Emilio Ballagas,
blanco que hizo poesia negra, logré un poema importante «La comparsa
habanera» que fue una cosa muy bien hecha; otro hombre blanco también,
José Zacarfas Tallet, que ha muerto hace poco, escribié «LLa rumba», como
descripcién de la rumba, y hay otros autores como Vicente Gémez Kemp.

Unos cuantos autores mdés hicieron poemas con el negro como tema, el
negro, su manera de hacer, su manera de hablar, su prosodia un poco extra-
fia, la prosodia del negro bozal, aculturizado que decian los espafioles; y el
movimiento tuvo su fuerza también en el Brasil donde_hay mucho negro
como se sabe; aparecid un poeta como Jorge de Lima que era un poeta
muy grande, hizo un poema que resultdé ser muy famoso llamado «Esa
negra Ful6»; entonces toda esta poesia si puso en cierta forma de moda al
negro, y la gente miraba hacia ese negro en el que antes no reparaban;
pero a mi siempre me desperté un sentimiento de repudio, més bien cdlera,
porque salvo un caso como el poema de Ballagas «LLa comparsa habanera»
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que es un bello poema como tal poema nada mads, se hizo mucha tonteria,
mucho comentario callejero, bobo, la negrita que no sabe hablar por teléfo-
no, el negrito que no trabaja, esto, lo otro; es mas: en los propios inicios de
esto, cuando Guillén comenzé, que después no lo repitié, sus primeros
poemas negros, por ejemplo un poema tipico «Vito Manué ti no sabe
inglé», es una burla a Victor Manuel que vendia cosas por la calle a los
turistas, y €l decia que hablaba inglés y entonces vino Guillén y decia:
«Vito Manué ti no sabe inglé, las americanas te buscan y ti les tienes que
huir». Siempre habia un elemento cémico, un elemento de risa; «Quirino
con su tre», Quirino con su tres es el individuo haragin, sinvergiienza, que
estd siempre con la guitarrita tocando, mientras la mujer esta trabajando, la
madre también esté trabajando, y él tocando con el tres. Pero todo eso Gui-
11én lo hizo como verdadera plastica, como exhibicién de una realidad que
estaba alli, pero luego se convirti6 en una critica y con intencién o sin ella
pintaba al negro como un torpe que no sabe hablar, que no hace mis que
tonterias, que vive del engafio; dio una imagen muy mala del negro en un
momento en que perjudicaba mucho una imagen como esa porque estaba
apenas comenzando cierta apreciacién del negro como un ser humano
cualquiera, como una persona capaz del progreso, capaz de la inteligencia,
el estudio, de todo, y esta moda yo creo que hizo mucho dafio porque
hacia reir mucho y cuando una risa es a costa de una raza es mortifera,
terrible. Porque la gente iba a oir a Luis Carbonell diciendo poemas negros
y se reia sin darse cuenta de que se estaban riendo de los negros, porque él
recitaba esos poemas no escritos por él, escritos por otros que eran ese
retrato chacotero, vulgar, burlén de la negrita que no sabe hablar, que no
sabe hacer nada, es decir enfatizaba sobre la torpeza del negro; tenia
muchos aspectos desagradables todo ese movimiento.

Yo conoci a Guillén y a Ballagas, muy buen profesor de francés que no
tenia nada que ver con la raza negra mas alld de ser un cubano sin prejui-
cios; luego él-dej6 eso, porque le gustaba mucho entrar en las modas.
Cuando estallé 1la moda de Guillén Songorocosongo, Motivos de son y lo
demads, él entré en la moda enseguida y lo hizo muy bien porque sabia
hacer las cosas, e hizo «La comparsa habanera» y algunas otras cosas,
pero se aprovechaba poco la vena més interesante del hombre negro, la
cantiga, es decir los sentimientos de su vida, las canciones de cuna, las
canciones de amor, las canciones de guerra, las canciones de luto que son
preciosas y que son el alma negra sin burla de ninguna clase, sino sencilla-
mente sus sentimientos. Guillén escribié alguna cosa tomandola de Bola
de Nieve, la madre que quiere que él duerma y le tapa los pies y le dice i
va a se boseadé al nifio como una gran oferta de vida; callé Emilio Balla-
gas en esa cosa que era lo corriente y que muchos de ellos hicieron. En
realidad no apareci6é un gran drama, una gran exaltaci6én del sufrimiento
de la raza negra ni nada de eso, sino esos aspectos desfavorables.
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—;Cudl fue el momento de aparicién y auge de esta poesia llamada
negrista?

—Hacia los afios treinta, treinta y tantos hasta el cuarenta y pico hubo
una verdadera fiebre con eso, una fiebre que casi correspondié con el
momento del lorquismo. Lorca y la fiebre negrista: en todas partes se
hacian poemas negros, recitaba poemas negros mucha genie, hasta que
se hizo una vulgaridad y se hicieron muchos poemas tontos, mucha cosa
que no valia nada porque no eran poetas interesantes, pero esa fiebre
duré lo menos hasta fines del 33, es decir hasta la revolucién, luego
tomo otro rumbo.

—Influyd la obra de Aimé Cesaire en los poetas antillanos y en los
poetas americanos en geneval?

—Yo creo que desgraciadamente no influyé mucho porque se le conocia
muy poco a Aimé Cesaire, como todos estos poetas importantes de los
paises vecinos. Cuando Lydia Cabrera fue Lydia Cabrera, llegd a La
Habana el poema «Cuaderno de retorno al pais natal» de Aimé Cesaire
hacia el afio 42 o 43, que ella tradujo y se public6 en Origenes con dibu-
jos de Vifredo Lam; la gente descubrié que era una poesia grandiosa y
era la vida de un negro, y ese poema grandioso produjo un gran impacto
sobre Virgilio Pifiera, y «L.a isla en peso» estd en realidad hecho bajo su
influencia, bajo esa evocacién de la isla. Pero en general no tuvo gran
influencia porque no se le conocié bastante, ni se le conoce. Desgracia-
damente en nuestros paises conocemos muy poco de los otros poetas de
alrededor.

Habfa también algunos poetas negros en Santo Domingo como Manuel
del Cabral que hizo un libro nada mas, Compadre Mon, que también
tocaba el tema. Fue importante la poesia de Palés Matos en Puerto Rico
que estaba hecha con mucha sonoridad, tenfa un buen gusto como poe-
sfa. En general hubo sus notas brillantes pero se tratd de una moda que
fue muriendo, y murié por fin afortunadamente.

—; Considera Ud. los poemas suyos «Negros y gitanos vuelan por el
cielo de Sevilla» e «Himno y escena del poeta en las calles de La Haba-
na» como un aporite a la poesia negrista?

—No. En primer lugar yo nunca he hecho poesia negrista, a mi no se
me ocurre hacer poesia negrista. Estos dos poemas.no son negristas, son
dos poemas dentro de mi1 visidén del mundo porque «Negros y gitanos
vuelan por el cielo de Sevilla», es una cosa hecha aqui, mirando a los
gitanos, a su zapateado famoso que es un zapateado que recuerda mucho
al zapateado del negro americano y da una imagen de que los negros y
gitanos llaman a Dios con los pies, hablan con los pies y dicen con ellos
€0sas, PEro yo no creo que eso sea negrismo ni yo lo hice como poesia
negrista, es un poema con una realidad humana muy bella que estaba ahi
delante de mi. Con Lorca también pas6. Lorca efectivamente disfrutd
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mucho en La Habana del folklore, el colorido de L.a Habana; le gustaba
oir a los negros cantar, sobre todo a los negros viejos cantar los cantes
antiguos y lo llevé Lydia Cabrera a algtin bembé, a alguna fiesta de esas;
estaba deslumbrado con aquella magia porque naturalmente para él era
una cosa exotica todo aquello, y por eso yo ahora hice este recuerdo
para rememorar como €1 se sintié atraido por los nifios y por la gente del
pueblo, la gente humilde que echa caracoles y esa cosa, porque efectiva-
mente yo no lo conoci a él pero los que lo conocieron me contaron
muchas veces como €l en realidad vivia encantado de la vida junto a los
nifios blancos 0 negros, pero sobre todo negros y junto a esa vida folklé-
rica del baile, del canto de todo esto, pero no tiene nada que ver con la
poesia negra, no creo que sea poesia negra.

—; Qué cree Ud. que permanece, qué queda de este género 0 qué que-
dard si hablamos de un futuro?

—Eso no se puede saber asi, qué quedard, porque la historia es siem-
pre muy misteriosa en esto de la posteridad, nadie sabe quién. Ahora,
juzgando por los hechos 16gicos, por lo normal, pues quedardn los bue-
nos poemas, porque «lLa comparsa habanera» es un bello poema que
quedard como tal bello poema, como un gran poema de Palés Mato,
«La reina africana». Quedarin algunos buenos poemas y nada més, que
es lo que interesa, porque ya la poesia de Guilién perdurable no es esa,
Guillén hizo 6 poemas y nunca los repitié ya después del 33. Y des-
pués del machadato todo eso aparece como otra poesia donde si hay
negros, pero es el negro como ser humano, como obrero, como trabaja-
dor, como un todo; puede ser negro o ser blanco. El cuidé mucho de
poner a los dos en €so, y en «Sabd», uno de los poemas de Guillén,
hay el negro sin veneno que pedia limosna por las puertas. Pero eso ya
es poesia social que implica a todo el necesitado, al pobre, al pedigiie-
fio, al infeliz, que puede ser blanco o ser negro, no se recurria sola-
mente al negro. Creo que quedaron en si esos valores como tal poema.
En poesia siempre se saiva lo que queda en el poema, la gente después
se olvida de los antecedentes, del ambiente, de por qué se hizo, por
qué no se hizo, quiénes son las personas, todo eso se borra y queda el
poema desnudo ante el lector a través de los siglos, como estdn desnu-
dos los grandes poemas; hoy nadie sabe las circunstancias en que
escribié Manrique su «Elegifa» ni nada de eso, pero el poema estd ahi;
con esto pasard igual, algunos poemas, reitero, algunos como «La com-
parsa habanera», «La rumba» de Tallet como poema descriptivo y dos
o tres poemas mas que puede que queden, en mi opinién.

—. El cuadro «La jungla» de Wifredo Lam que estd en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, cree usted que se debid a este movimiento?

-No, yo creo que no tiene nada que ver con este movimiento. La
vision digamos negra, neoafricana de Lam é1 la adquiere en Paris, no en
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