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^5 Figura 5 

Escenas campesinas. 1986. 232 porl92 mm. 

Figura 6 

Al pie del Horeb. 1986. 231 por 176 mm. 
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contiene todos los recursos que pone en uso la poética de la ficción, y 
ello en una suerte de diccionario de asuntos novelizables, en epifanías 
fulgurantes que dejan mostrar sólo la huella -la imagen- de lo que se 
sobreentiende es su potencial discursivo. Y, sin embargo, cuajar esa evi­
dencia narrativa es una traición solemne a la propia filosofía que las ins­
pira, que es en todo momento la de convocar lo indecible, mostrar lo 
oculto, inducir un efecto de extrañeza poética, que ponga en pie resortes 
desconocidos en la experiencia del espectador. 

No es fácil traspasar las barreras específicas de los códigos. Sólo los 
audaces o los ignorantes saltan esas barreras para persuadirnos de que 
una imagen se traduce en palabras y que una palabra encuentra su reali­
zación plena en una figura. En realidad, nada hay epistemológicamente 
más falso que eso. Los códigos de signos se encuentran como blindados 
y verdaderamente impermeables unos a otros. De modo que yo no 
podría venir aquí con honestidad a contar lo que recortan en el espacio 
semiótico las imágenes benetianas, pues eso sería manifiestamente venir 
a reducirlas, anclarlas a una significación espuria o, en todo caso, paten­
temente insuficiente. En medio del delirio interpretativo que hoy nos 
posee, me gusta plantearme aquella notación de un humanista anónimo 
al pie de una obra pictórica de Giotto: «Admira en silencio esta obra de 
arte, para no introducir confusión en sus imágenes»8. Aunque a efectos 
de esta estética transmoderna que representa el collage benetiano, deberí­
amos mejor decir: admira en silencio esta obra de arte, para mejor así 
venir a introducir confusión en sus imágenes [Fig. 2] 

¿Qué puede hacer la lengua en este caso frente a la presencia inabarca­
ble, insondable, de la imagen, más si se trata de una imagen, como éstas 
de los collages, que no comparten ni una misma sintaxis, ni un mismo 
espacio, ni una misma lógica temporal; y en la cual, además, se ha pulve­
rizado el régimen de analogía icónica que ha venido rigiendo la represen­
tación desde sus orígenes hasta la primera vanguardia, donde se rompe 
para siempre la ilusión de continuidad y la ilusión de acceso? 

Pues la lengua, el discurso, puede plegarse, acompañar, unirse sólo al 
despliege visual para prolongarlo en sus espejos, y nunca más para contarlo 
o ceñirlo o circunscribirlo en sus límites narrativos. Es lo que Roland Bart-
hes llama, refiriéndose a la imagen publicitaria, «función de revelo»9. Se 
trata de un «servicio» que la letra cumple ancilarmente en cuanto expansio-

exposición: la celebrada en el transcurso del curso superior de filología en torno al 
autor y que tuvo como sede la sala de exposiciones del Museo de Salamanca entre los 
días uno y quince de julio de 1996. 
8 Lo refiere M. Baxandall en su Giotto y los oradores. Madrid, Balsa de la Medusa, 
1995, pág. 136. 
9 Roland Barthes, Semiología de la imagen, en Investigaciones retóricas I, Comunicacio­
nes. Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1973. 
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na significados latentes o explora la red de relaciones que teje lo plástico; 
y ello antes que someterse a un régimen tautológico en el que la imagen 
es de nuevo dicha, contada, esta vez en palabras10 

En efecto, la lengua es la limitación. Y por lo tanto quizá sólo deba­
mos por el momento limitarnos a la lengua. A la lengua benetiana, por 
ejemplo, sutilmente presente en la arquitectura de estos objetos mixtos 
de códigos y de orígenes diversos que son los collages. 

La lengua que utiliza Benet en sus artes de la tijera es deliberadamente 
conceptuosa, y hasta jeroglífica. Como señalábamos antes, su inclusión 
en el todo que es el objeto icónico-lingüístico no implica servidumbre 
tautológica alguna. La lengua, en sus unidades, revela sólo algo hacia lo 
que la imagen tiende, intuye una final significación que desde luego no 
expresa ni exprime. Es aquí, de súbito, donde en estos collages se evi­
dencia tal vez más claramente una conexión subliminal con los plantea­
mientos de Goya para sus Caprichos. Se recordará sin duda que en esa 
serie los títulos se revelan como verdaderos enigmas: es decir como soli­
citaciones a construir un sentido que está por venir y cuyos caminos son 
extremadamente azarosos11. 

De esta poética un tanto jeroglífica se reclaman los textos benetianos 
para collages, como, por cierto, se reclaman también todos y cada uno 
de los memorables títulos que supo imprimir a sus obras. En todos los 
casos -tanto en los plásticos como en los discursivos y literarios- la 
posición de partida que debe cubrir la cognición es siempre la formula­
ción de la pregunta. En unos casos preguntamos: ¿Quién no llegará a 
nada? ¿Quién volverá? ¿En qué Estado? ¿Quién es Numa? ¿De quién es 
la tumba? 

En el otro, en el de los collages: ¿Qué catástrofe [Fig 3]? ¿Gracias por 
qué? ¿Qué no se acostumbra? Y sobre todo: ¿Quién es el que muere en 
la Arcadia funérea que aparece representada en el collage treinta y dos? 
[Fig. 4]. 

Contestar (te) a esas preguntas es leer el collage. 
Contestar(la) en nombre de los otros es caer en una simpleza. 
Abandonando, pues, esta salida fácil y engañosa, a la vez de contar la 

imagen, un hecho sutil destaca en estas figuraciones singulares. Nos 
parecería que ellas comprometen el hecho mismo de una poética políti­
ca presente en estos collages de modo sutil, alambicado. Cabe pregun­
tarse dónde encuentra residencia esta impresión evanescente que induce 

10 Sobre la articulación sofisticada de imagen y palabra que da lugar al logogrifo, al 
jeroglífico, al emblema y hasta a la publicidad, puede verse mi libro: Emblemas. Lectu­
ras de la imagen simbólica. Madrid, Alianza, 1995. 
" Sólo Enrique Lafuente Ferrari se ocupó con competencia de desentrañar los secretos 
de esa textualidad enigmática que acompaña los caprichos goyescos. Lo hizo en su edi­
ción de Gustavo Gili, Barcelona, 1978. 
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