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del pasado) a Machado de Assis, en 1897, en el auge de la gloria del
autor de Memorias postumas de Brds Cubas (1881) y Quincas Borba
(1891) —obras, ademas, que este critico consideraba inhumanas, carentes
de comunicabilidad y de inteligibilidad, producto no de la madura maes-
tria de un estilo tnico, sino hechos fisiolégicos de la «agagueria» y de la
«perturbacién de los 6rganos de la palabra», que sufriria su autor... En
suma, «verdaderos abortos de una imaginacion sin real fuerza creadora»,
segun el obtuso juicio romeriano.

Augusto: Existe, en las areas mas conservadoras, una cierta tendencia a
procurar desmoralizar las vanguardias; las caracterizan como caminos
transitorios de renovacion y las archivan lo mas rapidamente posible en
una gaveta, con una rubrica, lo que no pasa de una estrategia defensiva
para exorcisar su presencia incémoda y critica. Pero las vanguardias,
ademds de su incidencia histérica, nos dieron a Maiakovski, Khliebni-
kov, Apollinaire, Huidobro, Pound, Gertrude Stein, Pessoa, Sd-Carneiro,
Schwitters, Cummings, Oswald y Maério de Andrade, etc., por sélo
hablar de poesfa. No hay mejor compafiia que esa. ;Qué es lo que hay
que temer?

Con la poesia concreta no ha de ser diferente. Si nuestra produccion
poética tuviera valor, serd valorada colectiva e individualmente, como la
de todos los poetas que abrieron caminos imprevistos para la poesia, par-
ticipando de los movimientos artisticos de renovaciéon de su tiempo. Si
no, no.

Folha: ;Se considera en algin aspecto concretista?

Décio: Somaticé la poesia concreta. A veces, me libro de ella.

Haroldo: No hago poesia concreta, en el sentido estricto de la expre-
sidén, que designa el movimiento concretista de los afios 50, hace méas de
treinta afos.

En 1963 comencé a escribir mis «barroquizantes» Galaxias. Hubo un
cambio de horizonte cultural, una crisis ideolégico-cultural, a partir de
mediados de los afos 60 que, a mi modo de ver, torné impracticable
«programar el futuro», demandando una poesia del presente, de la «aho-
ridad»: lo que llamo «poesia post-utopica». Sobre ese asunto escribi en
esta Folha dos largos ensayos: «Poesia y Modernidad 1 —-De la muerte
del Arte a la Constelacion»; «Poesia y Modernidad 2 —El poema Post-
utopico» (1994), en didlogo con el libro de Octavio Paz Los hijos del
limo. Se trataba de una comunicacion presentada en México, en un sim-
posio de homenaje a los setenta afios de Paz, promovido por el Instituto
Nacional de Bellas Letras. Remito al lector a acompafiar mi argumenta-
cién en ese trabajo. En sintesis, diria que guardé, de la poesia concreta
stricto sensu, en la fase en que me encuentro, post-utdpica, desde La
educacion de los cinco sentidos (1985), el rigor, el residuo critico de la
utopia y la vocacién de la concrecion en sentido generalizado, por el tra-
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bajo sobre la materialidad, el lado «palpable» de los signos, tan bien
estudiado en la poética de Roman Jakobson.

En ese sentido general —y mi larga préctica de traductor creativo de
poesia de varias lenguas me autoriza a décirlo con conocimiento de
causa—, sOlo es poeta, en cualquier época y en el dmbito del cualquier
escuela, aquel que se vuelve hacia la materialidad signica, la «forma sig-
nificante», en la elaboracién de su poema. La poesia no revela —por
ejemplo— el dolor real, el dolor que el poeta «de veras siente». Importa,
si, el «dolor ficticio», el «dolor fingido», es decir formalmente configu-
rado en las palabras del poema. Es lo que supo ver, mejor que nadie,
Fernando Pessoa, que también escribi6: «Todo lo que en mi siente estd
pensando».

Augusto: No acostumbro a utilizar la expresion «concretista» (que me
recuerda secta o partido). En los tiempos heroicos preferia «concreto»,
que me parecia neutralizar un poco el inevitable ismo que se cuela en los
movimientos. Mi poesia tiene un antes y un después. Pero de cualquier
forma la experiencia de la poesia concreta me marcé profundamente. No
s6lo ella, sino todo lo que suscitd, inclusive el estudio y traduccién de
muchas poéticas y poetas, de los trovadores provenzales a los rusos
modernos.

Feliz o infelizmente, mi poesia de hoy (aun siendo muy diferente de la
que hacia en los afios 50), tiene todo que ver con la poesia concreta.
Hace s6lo cinco afios que trabajo con computadores. Como observé el
pintor Waldemar Cordeiro, en el arte concreto se encuentran los presu-
puestos formales del arte digital. La coincidencia y movilidad de la pro-
yeccion de imagenes en la tela son mucho mds compatibles con el
mosaico espacial de los textos concretos que con la ingurgitacion visual
de los textos discursivos. En ese ambiente, y con los amplios recursos de
la edicién electrénica, encuentro el contexto ideal para desarrollar, ahora
con colores, movimiento, imagenes y palabras combinados e incluso
sonorizados, el proyecto de una poesia «verbivocovisual», que imagind-
bamos hace cuarenta afios atris, y que Mallarmé previera hace un siglo.
Asi, aunque yo no sepa cOmo clasificar muchas de las, digamos, «inves-
tigaciones poéticas» que estoy haciendo, ellas no existirfan sin la expe-
riencia precedente de la poesia concreta, que es, yo creo, uno de las for-
madoras bésicas del lenguaje poético de hoy.

Folha: En su opinion jcudles son los principales dilemas de la poesia
brasilefla actual?

Décio: Ningin dilema especial. La poesia brasileia es bastante libre y
bastante fiel a la tradicién milenaria de la poesia: ella no da dinero.

La prosa da dinero —y es una droga. La prosa ficcional brasilefia estd
entre las mas flojas y descaracterizadas del llamado mundo civilizado. El
universo académico es uno de los grandes responsables de esta situacion.
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Un ejemplo: mi primer orientador, el mds que honesto Antonio Candido,
en los aflos 70 consiguié dar un curso entero, de dos semestres, sobre la
novela Sefiora de José de Alencar. Y un recuerdo: jsolamente a finales
de los afios 60, los departamentos de letras de las universidades ptblicas
admitieron en sus curriculos los estudios de la llamada literatura moder-
na brasilefia! {En 1968 habia gente obligada a estudiar a Guerra Junquei-
ro (pobres letras portuguesas)! Exactas, biomédicas y econdmicas: los
tnicos sectores aceptablemente serios de la universidad.

Augusto: Lo principal (y no es s6lo un poema brasilefio) es la sensibi-
lizacién colectiva hacia la poesia (y no sdlo la poesia, también la musica
pensamiento, la «musica contemporinea» en especial, pues es deplorable
reducir la experiencia musical de nuestro tiempo apenas a las obras de
entretenimiento).

Lamentablemente, de Cambens a Cummings se lee poca poesia. Esta
solo es asimilada mds ampliamente en el dmbito de la misica popular,
donde a veces se logra notable sofisticacion, pero donde también se res-
tringe, casi siempre, a patrones convencionales, maniatados por parame-
tros comunicativos del género. Esa masacre de la poesia, hoy reducida a
una especie de «reserva indigena» de la sensibilidad, otorga a los poetas
una enorme fuerza ética, en cuanto personajes marginados de la resisten-
cia al consumismo y a las convenciones, pero al mismo tiempo los colo-
ca en una sitvacidn de subvaloracion y de indignidad tal vez sin prece-
dentes en la historia de la cultura humana.

Al poeta compete, pues, enfrentar el desafio de no desintegrar su con-
ciencia critica frente a las presiones del consumo y del conservadurismo
literario (que, entre nosotros, se expresan, mas que nada, por la tentativa
de colocar entre paréntesis la renovacién del lenguaje del tardio moder-
nismo y de las vanguardias). Y responder creativamente, como «ante-
nas» sensibles, a los desafios de los nuevos procesos de articulacién de
los textos e imdgenes expandidos por la tecnologia y desperdiciados por
la mayoria con productos descartables.

La revoluciéon de la informatica repotencializa las propuestas de las van-
guardias, haciendo viables los procedimientos de la modernidad —el colla-
ge, el montaje, la interpenetracion de lo verbal con lo no verbal, de lo gré-
fico y lo sonoro— y proporcionando mayor autonomia de la produccién y
de la difusién del arte. Los poetas son trovadores, inventores por defini-
cién. En este cuadro, ;qué es lo que cabe hacer? Experimentar, experimen-
tar, experimentar, con la libertad y la independencia que solo ellos tienen,
rompiendo limites, de preferencia en las intersecciones disciphinares de la
palabra con las artes visuales y el sonido. Fustigar la pereza de la sensibi-
lidad y de la imaginacién. Y lo mas importante: como dice, a propdsito, el
compositor Luigi Nono en sus ultimas obras, las mas radicales, una «nos-
talgia utépica futura», regeneracién de la escucha: «Oir las piedras».
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Folha: ;Cudles son los tres poemas del periodo propiamente concretis-
ta que considera mds signtficativos, incluidos los suyos? En el caso de
que no lo haya citado, ;qué poema de este mismo periodo destacaria de
Décio Pignatan, Haroldo y Augusto de Campos y Ferreira Gullar?

Décio: Algunos poemas de los tiempos de la llamada poesia concreta
ortodoxa (la que establecié el canon): «tension» (Augusto de Campos),
«nacermorir» (Haroldo de Campos), «ruafsol» {(Rolando Azeredo),
«vaivén» (José Lino Grunewald), «coca cola», «Life», «organismo»
(Décio Pignatari). Son poemas que tuvieron repercusién nacional y/o
internacional.

Folha de Sao Paulo

Traduccion: Juan Malpartida

( Anterior A Inicio Siguiente :)



