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en que lo erótico se inserta. Lo erótico, o totalidad del ser, es intrínseca
mente sagrado5. 

Si el Cántico espiritual incorpora el apasionado sentimiento del Cantar 
bíblico, el poema de la Noche oscura revela una experiencia simbólica 
de la alteridad, por lo que resulta mucho más ambiguo y misterioso. Lo 
que aquí se oye es la voz de una mujer enamorada que sale furtivamente 
de su casa para unirse con su amante. Estamos, pues, en el mismo con
texto amoroso del Cántico, pero la novedad radica en el símbolo envol
vente de la noche, la gran creación original de San Juan de la Cruz 
según Baruzi, cuyo significado contradictorio sirve para crear un ámbito 
de transformación amorosa. Esa es la razón por la que el lenguaje excla
mativo de la estrofa quinta rompe el monólogo discursivo en que trans
curre el poema, desde la salida inicial («salí sin ser notada / estando ya 
mi casa sosegada») hasta la unión final («cesó todo y déjeme, / dejando 
mi cuidado / entre las azucenas olvidado»), intentando expresar ese 
momento indecible de la unión erótico mística 

¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche, amable más que el alborada! 
¿Oh noche que juntaste 
amado con amada, 
amada en el amado transformada! 

Desde las antiguas tradiciones la noche constituye una prueba iniciáti-
ca de las sombras a la luz (Post tenebras spero lucem), que es también 
el camino recorrido por el poeta, cuya misión consiste en palpar sombras 
e imaginar luz, por eso la experiencia nocturna convierte la oscuridad en 
fuente de luz: «¡Que bien sé yo la fonte que mana y corre, / aunque es 
de noche!». El estribillo revela aquí el encuentro de lo erótico y lo poéti
co en la soledad de la cárcel toledana, donde empezaron a gestarse 
ambos poemas. 

El verdadero símbolo no se limita a representar la experiencia, sino 
que revela la experiencia misma. Por eso, en la continuidad de lo noctur
no, el fuego no se puede separar de la noche que lo, ha engendrado. Y 

5 Para la unificación de eros y religión en lo sacro, asumida por la tradición mística y 
tratada en profundidad por G. Bataille, El erotismo, 3a ed. , Barcelona, Tusquets, 1982, 
y por W. Schubart, Religión und Eros, Munich, Beck'sche Verlag, 1966, véase el artículo 
de J. A. Valente, «Eros y fruición divina», en La piedra y el centro, Madrid, Taurus, 
1982, pp. 37-43. 
Para una nueva lectura del Cantar bíblico, que tenga más en cuenta el realismo de los 
amantes, véase el estudio, con traducción y comentario, de Luis Alonso Schókel El Can
tar de los Cantares o la dignidad del amor, Navarra, Verbo Divino, 1993. En cuanto al 
simbolismo del ciervo, hay que remitirse al de Egla Morales Blouin, El ciervo y la fuen
te, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1981, que incorpora una amplia bibliografía sobre el 
tema. 
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así, en esta aventura o viaje misterioso hacia el fondo del alma, la voz 
habita el territorio de lo indeterminado, en el que la escritura empieza a 
formarse y donde ya no es posible distinguir la negación absoluta del 
amor absoluto, e ilumina un sueño interior, una experiencia directa, que 
está más allá de toda imagen particular. Las tres que aquí aparecen, la de 
la escala («por la secreta escala»), la de la región solitaria («en parte 
donde nadie parecía») y la del aire («El aire de la almena»), apuntan a la 
creación de un ámbito poético en el que lo sexual y lo espiritual no se 
excluyen. A medida que la amada busca al amado a través de la noche, 
supera lo inmediato-objetivo y se recoge para elevarse a lo misterioso, 
de modo que la integración de estas imágenes en la noche, que todo lo 
unifica, implica una transformación de lo vivido con el objeto de acceder 
a otra realidad inabordable. El encuentro amoroso en la soledad de la 
noche resulta inseparable de esa búsqueda de lo real, de la que poesía y 
mística participan. El místico busca lo real absoluto, se despoja de cuan
to impide esa búsqueda y la intuye como un encuentro amoroso en 
medio de la noche oscura. Lo absoluto actúa en la continuidad de la 
noche, que así viene a ser su ámbito natural de manifestación. 

A lo largo del poema hay un itinerario explícito: la protagonista se 
mueve desde el dinamismo del deseo hasta el estatismo de la pasividad. 
El lenguaje del poema revela un desarrollo dramático, no tan intenso 
como en el Cántico, en el que se da un cambio de conciencia, de actitud, 
en la frontera indecisa de la noche. Su ambigüedad es la que construye 
una relación o un espacio de fluido intercambio entre los amantes, para 
que el otro pueda ser percibido como un misterio en la tactilidad del 
aire, elemento poético por excelencia. El tacto del aire que suspende los 
sentidos («El aire de la almena, / cuando yo sus cabellos esparcía, / con 
su mano serena / en mi cuello hería / y todos mis sentidos suspendía») 
inscribe esa acción del Espíritu Santo en un contexto claramente poético, 
pues lo propio de la poesía es dejar el lenguaje en suspenso. Desprovista 
de todo cuidado y guiada por la terrible luminosidad de lo oscuro («sin 
otra luz y guía / sino la que en el corazón ardía»), va la amada a reunir
se con el amado «en parte donde nadie parecía», en ese punto cero 
donde convergen la experiencia mística y la poética. La «noche oscura», 
que se torna en el poema «noche dichosa», resulta ser así lugar de inter
cambio donde la ambigüedad engendra el conocimiento total, espacio de 
revelación para esa síntesis del amor mutuo. Su naturaleza esencialmente 
dialógica nos hace ver que el misterio está en la noche misma y, en ella, 
la raíz del conocimiento y del amor6. 

6 El simbolismo es inherente a la experiencia mística. Asi afirma Evelyn Underhill: «El 
místico no puede prescindir del símbolo o la imagen, aunque sean inadecuados para su 
visión; porque su experiencia tiene que ser expresada si quiere ser comunicada, y su 
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En las antiguas culturas el fuego se asocia con el espíritu divino y 
tiene un valor sagrado. Su carácter transformador fue utilizado por la 
literatura religiosa para expresar verdaderas experiencias interiores, 
entre las que sobresale el fuego místico de la unión con Dios. A través 
de este fuego vivo que lleva el alma dentro de ella, lo espiritual y lo 
natural aparecen unificados. Este fundamento primario del fuego, que 
precede a toda dualidad, subyace a lo largo de toda la tradición mística 
como manifestación del amor divino, desde las Upanishads hasta las 
ardientes moradas teresianas, y así lo emplea San Juan de la Cruz en 
sus escritos: como un principio unificador. En la penúltima estrofa del 
Cántico («en la noche serena, / con llama que consume y no da 
pena»), donde tal vez se encuentre el germen de la Llama de amor 
viva, esa «llama» que consumiéndose no se agota, como la zarza 
ardiente que viera Moisés, nos hace pensar en alguien que ya no sufre, 
porque la amada, después de haber pasado por la experiencia purifica
dera de la noche, ha llegado al amor perfecto, a la íntima y total unión 
con el amante. En la Noche oscura y el Cántico espiritual se cantan la 
noche y el amor y la amada ama al amado con la propia voluntad, pero 
una vez que la voluntad de la amada se transforma en la del amado 
(«¡Oh noche que juntaste / amado con amada, / amada en el amado 
transformada!»), una vez que se produce la identificación total entre 
ambos, a este amor total le sigue también un gozo pleno. Por eso, lo 
que alienta en el poema de la Llama de amor viva es el fuego de la 
iluminación mística. 

Este fuego místico de la unión total, cuya luz interior arde en el cora
zón, es difícilmente comunicable a través del lenguaje discursivo, por lo 
que San Juan de la Cruz recurre a los epítetos antitéticos («¡Oh cauterio 
suave! / ¡Oh regalada llaga!»), mezcla de paradoja y antítesis, para 
expresar la doble transfiguración de la divinización de lo humano y de la 
humanización de lo divino. A partir de esa metamorfosis mística, con la 
que culmina la estrofa segunda («matando muerte, en vida la has troca
do»), se aprecia mejor la tensión de la tercera estrofa, en la que la ambi
güedad, con su desdoblamiento, contribuye a intensificar la mutua entre
ga de los amantes: 

realidad es inexpresable a partir de algún indicio o paralelismo que pueda estimular la 
intuición inactiva del lector», en Mysticism, Nueva York, New American Library, 1955, 
p. 79. Para esta situación abisal de la experiencia mística, véase el clásico libro de J. 
Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1991, pp. 529-587. 
En cuanto a la consideración del poema como ámbito donde se entreveran o funden dis
tintas realidades, con una clara referencia al poema de la «Noche oscura», puede verse 
el estudio de A. López Quintas, La formación por el arte y la literatura, Madrid, Rialp, 
1993, pp. 94-117. 
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