Suefio y creacion poética

El suefio, su importancia y su posible significado, fueron motivo de
inquietud y tratados desde la mas remota antigiiedad. En general, las
creencias tradicionales entienden el suefio como algo ajeno al sujeto, una
intromisién del mundo de los dioses, en forma de mensaje o de aparicién
de la divinidad misma. Por eso, el suefio fue cargado desde antiguo con
poderes magicos (curativos, sobre todo) y proféticos. Es Aristételes
quien invierte el razonamiento y sostiene que el suefio no viene de fuera
y que es una manifestacién de la naturaleza humana. De esta forma, el
suefio pasa a ser un evento psiquico y se abre la via que, a través de los
siglos, conduce hasta Freud y su interpretacién de los suefios como acce-
so principal al estudio del inconsciente.

En este sentido, es particularmente importante Artemidoro de Efeso o
de Daldis, que se supone vivié en el siglo II de nuestra era y escribié la
Onirocritica, que podemos considerar una sobredeterminacién de Freud
porque investiga el contenido latente de los sueilos, aunque les adjudica
tipologias fijas que se inclinan, mas bien, hacia lo que sera la psicologia
de los arquetipos de Jung. El libro de Artemidoro circulé por Europa a
partir de la edicién veneciana de 1518.

Macrobio (siglo IV) comentando El suefio de Escipion de Ciceron,
efectia la primera y ahora candnica clasificacidén de los suefios: enigma-
ticos, proféticos, oraculares, insomnios (visiones oniricas de hechos de la
vigilia) y fantasmas (lo que hoy llamamos duermevela o imagenes hip-
nagdgicas o hipnopémpicas). Las dos iltimas categorias de suefios care-
cen de significado.

San Agustin (siglo V) en sus Confesiones sigue a Aristoteles, en el
sentido de que los suefios se producen en nosotros y no a través de noso-
tros. Esto plantea el problema teolégico y moral de los suefios: ;quién
suefia? ;qué suefia? La conclusién agustina es que no somos responsa-
bles de nuestros suefios, a pesar de que tienen lugar en nuestro interior.
Es como si los sofara otro.

Una primera aproximacion cientifica al suefio la hallamos en Del
suefio y la vigilia de San Alberto Magno (siglo XIII). Hay, para él, una
virtud o fuerza viril imaginativa que opera en el suefio y es el resultado
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de la mezcla entre la materia y la energia estelar. Por la misma época,
Alfonso el Sabio, en su Setenario, alude a una potencia similar, llamada
espiritu vital, que actia mientras el cuerpo duerme y reposa, procesando
sentidos anélogos a los de la vigilia.

En el Renacimiento domina una concepcion naturalista del suefio. La
medicina lo seculariza y lo trata como el resultado de las indigestiones y
los malos humores. Asi puede verse el tema en los libros de Burton
(Anatomia de la melancolia) y Hobbes (Leviatdn). Pero ya por esa
misma época, Montaigne contradice esta direccién y concibe el suefio y
el delirio como saberes producidos por lo que hoy llamariamos una acti-
vidad psiquica inconsciente. El suefio piensa, nos piensa y pensamos en
él, de modo que no cabe considerarlo como una cantidad desdefiable de
hechos opacos.

La Ilustracién tampoco concede mayor importancia al suefio, episo-
dio meramente somitico y carente de sentido. Kant, mas modestamen-
te, 1o considera un misterio. Goya, en su famoso grabado, intuye una
relacion entre el sueiio de la razén y la aparicion de unos monstruos
que tanto pueden ser engendrados por la razén misma como por su
ausencia, que hace caer los controles de la mente y deja escapar dichas
figuras monstruosas.

Con los primeros atisbos del romanticismo los criterios se invierten y
se abre un ancho campo de consideracién del suefio como significante,
que culminard en Freud. Ya Lichtenberg, en sus Aforismos, comienza a
considerar el suefio como productor de sentido, comparable a la vida psi-
quica de la vigilia.

En el romanticismo, el suefio cumple un rol protagénico. Un examen
minucioso de las fuentes seria muy prolijo y prolongado. Al respecto es
conveniente consultar el bello y espléndido libro de Albert Béguin EI
alma romdntica vy el suefio (edicién castellana del Fondo de Cultura).
Rescato algunas informaciones de especial importancia para nuestro
tema. Fichte, por ejemplo, adjudica al suefio una funcién catartica y
autocurativa. Von Schubert establece una analogia entre el mito (creacion
inmemorial y colectiva), la poesia (creacidn individual) y el suefio, lo
cual es relevante para comprender la posterior teoria simbolista de la
invencion poética, que Mallarmé concibe como una desaparicién elocu-
toria del sujeto que cede la iniciativa a las palabras. En el extremo de
este campo, algunos romanticos llegan a considerar que nuestra verdade-
ra identidad habita en una suerte de pais del suefio (lo rehabilitaran los
surrealistas), al cual tenemos un acceso retaceado y fragmentario. La
consciencia y la personalidad «normal» o social resultan ser meros epife-
némenos del suefio.

Como antecedente inmediato de Freud hay que destacar a Schopenhauer,
quien pone en duda la existencia de una nitida frontera entre el suefio y la
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vigilia, entendiendo que ambas son manifestaciones del querer (Willen), lo
que hoy denominarfamos deseo, es decir una voracidad universal cuyo
objeto es el absoluto. La diferencia entre el suefio y la vigilia es que ésta
admite relaciones entre causas y efectos, o sea entre acontecimientos nece-
sariamente sucesivos. Dice Schopenhauer: «LLa vida y los suefios son hojas
de un mismo libro. Su lectura simultanea significa la vida real». Los sue-
fios forman parte de nuestra experiencia, es decir de nuestra historia, con
lo que el filosofo alemédn vuelve a un topos relevante del barroca (Calde-
ron, Shakespeare): la vida es suefio, estamos hechos con la madera de los
suefios. El enigma del definitivo despertar pertenece a la metafisica, que
establece donde se sitia lo realmente Real. Si la vida es un largo suefio, el
despertar es la muerte, a cuyo mads alld no tenemos acceso, lo cual equiva-
le a decir que no tenemos acceso a eso definitivamente Real.

En general, los romdanticos atribuyen al suefio un sesgo creativo. Jean
Paul lo considera como la tierra materna de la fantasfa, lo que €1 llama
poesia involuntaria o canto del alma (en aleman, Seele es palabra que
designa indistintamente lo que en espaifiol podemos distinguir entre alma
y psique).

Holderlin, en su novela Hiperion, formula su célebre definicion: «El
hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando reflexiona». A su
vez, Baudelaire verd en el suefio una escritura jeroglifica, descifrable
aunque hecha para no ser entendida por los profanos, ajenos a st mundo,
para proteger sus significados. Todas estas aproximaciones nos van acer-
cando a Freud, que hard una sintesis de intuiciones roménticas y desci-
framiento racional del sueiio.

Por la época de Freud, hay dos elaboraciones que tienen su importan-
cia porque se trata de trabajos similares al freudiano y revelan un perfil
de la época, integrando al psicoandlisis en la gran experiencia de critica
det signo que se produce en el ditimo cuarto del siglo XIX.

Henri Bergson elabora una diferencia estructural entre la vida vigil
(dominada por la continuidad del tiempo lineal, fisico y objetivo) y la
actividad onirica (donde reinan la fragmentacion del tiempo, la escision
del yo y, por consiguiente, la discontinuidad de un tiempo intermitente y
calificado: la duracién). Para James Sully, por su parte, en el suefio vol-
vemos al origen, desandando fulminantemente el tiempo historico, nos
despojamos de toda cultura y nos ponemos en contacto afectivo con el
mundo como totalidad, con la schopenhaueriana y wagneriana alma del
mundo. Recordemos la famosa muerte de amor de Isolda, en la ;6pera?
de Wagner, donde la protagonista se muere de gozo y experimenta el
supremo placer del orgasmo, la pequefia muerte: confundirse con la Uni-
dad, o sea, precisamente, con el alma del mundo.

De la teoria de Freud sobre la Deutung del suefio (estudio de sus signi-
ficados y también de su importancia) rescato algunos elementos que se
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pueden considerar estructuralmente andlogos a una teoria de la invencion
poética.

Hay, por ejemplo, una diferencia entre el pensamiento onirico y el con-
tenido del suefio. Este es un constructo de imagenes que traduce al ante-
rior y que, a su vez, hay que retraducir en el relato de la vigilia y su
interpretacién. No tenemos acceso directo al pensamiento onirico, como
tampoco tenemos acceso al sentido udltimo/primero y definitivo de la
palabra poética, que es un significante intermitente y también incesante.,

La interpretacion freudiana del pensamiento onirico es ¢l resultado de
una doble traduccién de un texto escrito en unos €timos para siempre
perdidos, lo cual equivale, en la teoria del simbolismo, a la traduccion
metaférica de esa lengua central y uUnica que falta en el lenguaje. Cabe
subrayar que en su texto Freud usa indistintamente las palabras Ubertrii-
gung y Ubersetzung, que en aleman corriente son sinénimos, pero que
en posteriores elaboraciones freudianas se distinguen como transferencia
y traduccién, es decir una misma operacion situada en contextos distin-
tos: la sesién y la traduccién textual, con un sujeto real presente y otro,
ausente.

El suefio freudiano se vale de dos operaciones retéricas cldsicas: la
Traumverschiebung, deslizamiento onirico, metonimia o sustitucion de
un término por otro, que lo oculta y lo sefiala a la vez; y la Traumver-
dichtung, poetizacidén o adensamiento o engordamiento onirico, metafora,
o sea comparacion de dos signos que han sido amputados de su término
de comparacion (el como-si) y forman una entidad semidtica nueva.
Freud considera que estas dos estratagemas retoricas son los maestros de
obra de la construccién onirica, o retraduccién del pensamiento onirico,
que tiene el aspecto de un constructo arquitecténico visto por un poeta, a
partir de una fachada en la que se anuda el hilo que conduce hacia las
cdmaras interiores, las distintas instancias del suefio. Con lo que volve-
mos a la poética del inconsciente de los roméanticos.

Hay otro elemento estético relevante en el razonamiento de Freud,
cuando dice que la censura enstellt el suefio (enstellen quiere decir
deformar o afear una cosa). Interpretar un suefio es conformarlo, resta-
blecer, si se quiere, la bella forma original del suefio, su contenido for-
malizado en la lectura de la elaboracion vigil. El pensamiento onirico
que opera en el contenido del suefio ha de ser alcanzado por medio de
una produccién andloga a la produccién de una obra de arte, un trabajo
de la imaginacién que halla en su tarea la norma conformadora que lo
posibilita. Su reconstitucién estética, si se quiere. Una pragmadtica del
discurso.

La simbolica del suefo es un vestido que el restaurado pensamiento
onirico procede a despojar, dando acceso a un cuerpo inaccesible, pro-
ducto de una tarea imaginativa. El destape es también una tarea estética,

( Anterior A Inicio Siguiente :)



