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ficiencia. La palabra, señores, es una cuestión pública de primer rango» 
(op. cit. p. 39s.). La independencia no era, como en algunos «vanguardis
tas miméticos» hispanos a lo Vincent Huidobró, un «grito de guerra» en 
el escenario de la llamada «guerra de las generaciones». La independencia 
era manifestación de la conciencia de la época y postulado a la vez de esa 
conciencia y manifestación. La caracterización de la época y el postulado 
de su manifestación constituyeron una circunferencia dinámica, un torbe
llino en el que han desparecido los límites y contornos de la realidad y 
del sentido de las cosas, es decir, un «caos». En la conferencia sobre Kan-
dinsky, que pronunció en la Galería dada en abril de 1917 aseguró con 
pathos níetzscheano: «Dios ha muerto. Se desmoronó un mundo... Se des
moronó una época. Se desmorona una cultura milenaria. Ya no hay pila
res ni puntales, ya no hay fundamentos que no hayan sido dispersos. Las 
iglesias se han vuelto castillos en el aire. Convicciones, prejuicios. En el 
mundo moral ya no hay perspectivas. Arriba es abajo, abajo es arriba. 
Tuvo lugar una transmutación de los valores. El cristianismo recibió un 
golpe. Se desvelaron los principios de la lógica, del centro, de la unidad y 
de la razón como postulados de una teología despótica. Desapareció el 
sentido del mundo. Desapareció la finalidad del mundo en relación a un 
ser supremo que lo mantenga unido. Emergió el caos. Emergió el tumul
to. El mundo se mostró como una ciega superposición y contraposición 
de fuerzas desatadas. El hombre perdió su rostro celeste, se convirtió en 
materia, casualidad, conglomerado, animal, producto loco de ideas abrup
ta e inaccesiblemente convulsivas. El hombre perdió la situación especial 
que le había concedido la razón. Devino partícula de la naturaleza, visto 
sin prejuicios un ser semejante a sapo o a cigüeña, con miembros despro
porcionados, una punta que sale del rostro, que se llama nariz, cabos 
extremos salientes que habitualmente se llamaban orejas'... Tuvo lugar 
una revolución contra Dios y sus creaturas. El resultado fue una anarquía 
de los demonios y de los poderes naturales liberados. Se rebelaron los 
titanes y destrozaron los castillos celestiales» (op. cit. p. 41s). En esta 
nada deformada no cabe «guerra de generaciones» ni gesto desafiante, 
sino sólo la busca del Absoluto, del sustento que hundieron la anarquía, 
la «materialización» del hombre y la revolución contra Dios. En este esta
do de locura y sinrazón, el artista es necesaria y fatalmente independien
te, y su gesto es un clamor «metafi'sico» en el sentido de que busca las 
trascendencias perdidas: Dios y el alma. Ese fue el propósito oculto del 
dadaísmo que proyectó Ball, pero que pronto abandonó. Sus «poemas 
fónicos» distrajeron del horizonte filosófico e histórico-filosófico que los 
suscitaba y justificaba. El más famoso de ellos, «Caravana», es incom
prensible y cabe ser interpretado de manera «vanguardista» si no se tiene 
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en cuenta por qué Ball los llamó Laut-und Klangedichte, es decir, literal
mente, «poemas en voz alta y sonoros». La recitación de un poema era 
para Ball una piedra de toque. La palabra «es una cuestión pública de 
primer rango», es decir, debe decirse «en voz alta» y con «sonoridad». 
Pero estas «voz alta» y «sonoridad» eran naturalmente sólo la superficie. 
La lectura en voz alta desvelaba lo que estaba detrás de los sonidos, la 
significación que tenían las palabras que no significaban aparentemente 
nada, el sentido de lo que se presentaba como sinsentido. Ball leyó el 
poema en una sesión del Cabaret Voítaire en junio de 1916. Para su actua
ción, él mismo proyectó un disfraz: estaba sobre un haz de columnas de 
cartón azul brillante que le llegaba hasta la cintura de modo que hasta 
ahí parecía un obelisco. El resto del cuerpo lo había cubierto con un cue
llo tan grande como un manto, hecho también de cartón que por dentro 
estaba pintado con color escarlata y por fuera con oro, y que se hallaba 
sostenido por la garganta, lo que le permitía subir y bajar los codos como 
si fueran alas. Completaba el disfraz un sombrero de chamán, en forma 
de cilindro, con rayas blancas y azules. Leyó el poema: 

jolifanto bambla o fall bambla 
grossgiga m'pfa habla horem 

y después de haber leído «El canto de Labada a las nuhes», pasó, movien
do las alas, al centro del escenario y leyó el poema «Gadji beri bimba»: 

gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori 
gadjama gramma berida bimbala glandri 

galassassa laulittalomini 
gadji beri bin blassa glassala laula lonni 

cadorsu sassala bim 

(Gesammelte Gedichte, p, 27). 

Súbitamente —comenta Ball— su voz adquirió la cadencia de las lamen
taciones sacerdotales. «Por un momento me pareció como si de mi másca
ra cubista surgiera un rostro juvenil pálido y asustado, aquel rostro medio 
aterrado, medio curioso de un niño de diez años que temblando y codicio
so mira la boca del párroco en las misas de difuntos y misas solemnes de 
su parroquia natal. Entonces se apagó la luz, como lo había pedido, y fui 
bajado del podio, cubierto de sudor, como un obispo mágico que desapa
rece» (Flucht aus der Zeit, pp. 99s). Lo que se ocultaba tras el disfraz 
cubista y llamativo y las palabras incomprensibles era música que al con-
cretizarse en el teatro conjuraba no solamente las antiguas cadencias reli
giosas y la atmósfera de un servicio divino, sino la infancia en el doble 
sentido de la palabra: como inocencia y como el recuerdo vivo de la pro-
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pia infancia católica. Todas sus reflexiones sobre la palabra poética, el 
arte y la época se nutren de esa nostalgia de la infancia como estado de 
inocencia (un Absoluto) y como estado personal temprano. Expresamente 
lo observa en un apunte sobre los dadaístas: «Hay una secta gnóstica, 
cuyos adeptos estaban tan obsesionados con la imagen de la infancia de 
Jesús, que gimoteando se acostaban en una cuna y mamaban de las muje
res y se hacían envolver en pañales. Los dadaístas son bebés semejantes 
de una nueva época» (op. cit. p. 93). La experiencia de la lectura de los 
poemas fónicos ya deja traslucir lo que apunta sobre los dadaístas y que 
resume en esta frase: «La palabra y la imagen son una. El pintor y el 
poeta son afines. Cristo es imagen y palabra. La palabra y la imagen están 
crucificadas» (op. cit. p.93). La «huida de la época», como Ball llamó a su 
diario, presupuso la exploración y crítica dadaístas de la época, es decir, 
sumirse en el caos, expresarlo en contra de ese caos, y refugiarse en la 
religión. 

Por las mismas fechas en las que Ball organizaba y al mismo tiempo 
abandonaba interiormente el dadaísmo, esto es, en 1916, su actividad polí
tica como periodista del diario Prensa libre, órgano de los pacifistas ale
manes en la emigración suiza, esbozaba ideas interpretativas para respon
der a la pregunta sobre el culpable de la primera guerra mundial y la 
derrota alemana. Lo buscó en el provocador y perdedor de la contienda, 
pero su busca no se redujo a cuestiones empíricas inmediatas (como el 
complejo de lo que Helmut Plessner llamó «la nación tardía», es decir, la 
conjunción de tardío comienzo y pronto inicio del canto del cisne del 
Estado nacional en Alemania) sino abrió el camino de una cuestión histó
rica fundamental y contradictoria, que antecedía a la formación de los 
Estados nacionales y a la Revolución Francesa, es decir, al corte de la 
continuidad católica de la historia, a la Reforma protestante y, consecuen
temente, a Lutero. No sólo para un católico, sino también para quien se 
había adherido quijotescamente a una víctima revolucionaría cristiana, 
Thomas Münzer, del oportunismo autoritario de Lutero, la figura del 
monje «teutón» sugería la respuesta a la pregunta por el «culpable» de la 
catástrofe. La demostración de esa hipótesis se formó paulatinamente al 
hilo de su publicística política, cuyos presupuestos histórico-teóricos sur
gieron, por así decir, en la trastienda personal del dadaísta, en las «viru
tas» de su reflexión sobre el caos, la busca de un Absoluto, la inocencia y 
el arte. La invitación de Rene Schickele a escribir un ensayo sobre los 
intelectuales que colaboraban en su revista, fue el motor que desató las 
fuerzas para configurar la demostración histórico-intelectual de la «culpa 
alemana». El libro que de ahí surgió, Para la crítica de la inteligencia ale
mana, le deparó la reacción mezquina de un peculiar «luteranismo» que 
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cabe explicar con una frase de Nietzsche: «Quien tiene sangre de teólogo 
en el cuerpo, se enfrenta a las cosas, de antemano, de manera torcida e 
insincera» (Der Aníichrist, § 9). Es la sangre del nacionalismo. Aparte de 
los elogios de algunos amigos como Ernst Bloch y Hermann Hesse, el 
libro provocó repulsas de diversa especie, como la más significativa y con
creta: el griterío indignado con que lo recibieron en su ciudad natal, Pir-
masens. Después de más de medio siglo de su publicación, la historiogra
fía literaria lo ha descalificado al indicar su género. «Panfleto» llaman al 
ensayo polémico, al que con la designación genérica peyorativa se lo priva 
del desafío político-intelectual que contiene. 

El ensayo desarrolla una tesis provocativa: la «culpa» alemana, que cul
mina en Bismarck y sus consecuencias, tiene una causa remota pero 
determinante, esto es, Lutero y la Reforma protestante. El fervor polémico 
da a sus afirmaciones carácter aforístico, cuya certeza se funda en su 
experiencia como alemán y católico, que, empero, ataca por igual las dos 
instituciones eclesiásticas cristianas. «La creación de Lutero —escribe— es 
propiamente el Dios del orden' que ha impuesto la autoridad; es la santi
ficación del Estado por la cristiandad de la esclavitud. Con ello concedió 
la buena conciencia a los gobernantes y jefes pirotécnicos, convirtió a los 
alemanes en un pueblo premeditadamente reaccionario, en guardianes del 
'orden moral universal' por motivos de la teocracia, en enemigos de toda 
intención de libertad por motivos de un infame y envidioso mandamiento 
de Dios'. La res publica devino Estado policía, Estado de vigilancia cuya 
misión consiste en castigar, juzgar y ahorcar bajo la invocación de la 
Biblia, Jehová y Jesús desde el cabo Norte hasta Bagdad, desde Finlandia 
hasta España. El liberalismo moral que creó Lutero se convirtió en farsa 
de la libertad y en estímulo al gozo bajo protectorado estatal. Lutero creó 
una religión para uso del ejército. Estimuló la guerra por la guerra misma, 
por 'religiosidad'. Un sobrepeso de 'conciencia' individual que no encontró 
distracción en el Estado, hizo que la Nación enfermara de melancolía e 
hipocondría. Ella fue solemne, lunática y malhumorada» (Zur Kritik der 
deulschen Intelligenz, p. 49s.). Para probar esta tesis, Ball interpreta la filo
sofía de Kant, Hegel y Nietzsche, entre otras, y contrapone a la figura de 
Lutero la del revolucionario Thomas Münzer, a la filosofía oficial' ligada a 
Prusia, la filosofía del católico Franz von Baader. Pero el intento polémico 
sofoca naturalmente la fundamentación detallada de las contrapropuestas, 
de las que cabe deducir que el marco de la crítica a Lutero y a la institu
ción eclesiástica en general es un anarquismo de fondo fragmentariamente 
católico. Ball corrigió el ensayo y publicó la nueva versión bajo el título 
Las consecuencias de la Reforma (1924). En esa versión, Ball suprimió 
todas las críticas al catolicismo, sin que por ello quepa asegurar que el 
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