
37'3 con Celosa y Flor 

Lunes, 6. 1 y 1S de la tarde 

¿QUE decís de circo, que te hable de circo? ¡Ufa! Hasta pasado mañana 
podíamos estar acá en estas dos camas y verías. 

Pero bueno, ahora que no ando tan cansado... Porque de eso sé todo. 
Cuatro. 
En cuatro circos anduve allá, así que vos verás. 
Sí que estoy mucho menos cansado. Y fresco, casi sin fiebre. Yo lo 

noto. Sin el termómetro lo noto, sin nada. Sólo los.., espérate, aay... los 
coagulitos todavía. Ya ayer no me hacían mal, pero esta mañana otra vez, 
mmm. Y ahora. Menos, eso sí, duelen menos, Y más de a poco. Pero lo 
bueno es la temperatura, che, 37'3 desde anoche, y que ahora tendré lo 
mismo, esas decimitas. Casi nada. 

Lunes, ¿no es? El jueves, el jueves o el viernes es a lo mejor cuando me 
dan de alta, mira. 

Y bueno, andar no voy a tener que andar mucho. Aparte de que vendrá 
Meli, mi casa queda ahí a la vuelta, ya te dije. Como yendo a Puntales. De 
aquí a tres cuadras, creo. ¿Qué?: ah, claro,'me gustaría más estar en el 
Hospital viejo, en el Mora. Y vivir allá abajo, ¿pero cómo no? De muralli-
tas para adentro no más, en lo sabroso. Por donde anduve de pibe. ¿Yo?... 
me sacaron chico de acá, con diez años, y del cogollo mismo del barrio La 
Viña, entérate. De la calle Trinidá, al costado de la panadería. Y es lo que 
me gusta. Todo aquello. 

Lo que pasó es que ahora tuve que venirme a ésto, que querés, acá en 
Puerta Tierra está lo de la nieta, lo de los dos sobrinos grandes, está todo. 
Por ellos me vine de Buenos Aires, pero sin querer pesarles, ah no. Sin 
joder. Me volví por ellos y por quedar cerca de mi mama ya cuando m'e-
chen pa la Quintal Ñato. El Patio de las Malvas que le dicen acá, ¿no? 0, 
bueno, que le decimos. Porque yo también soy como ustedes. Gaditano. 
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¿Ma qué del habla, y cómo no la voy a tener el habla? También digo 
cosas de acá, las dije siempre porque soy de acá. Pero cómo no voy a 
hablar porteño, con cincuentisiete años de Argentina... no: cincuentiseis, y 
uno en Chile, Justo el año que pasé la cordillera con el Circo de París. 
Bueno, de París no era más que Renata la mujer del dueño, mira. 

De marzo a marzo estuvimos. 
Y antes le dieron muchas vueltas. Se lo pensó mucho el Circo de París 

lo de pasar a Chile, con todo y animales; mover afuera un circo así, ah, es 
mucha plata y mucho riesgo ese. Te las jugás todas, che. Así que a mí, que 
era el Banco Nasional, me traían loco, yo era el de los números y las 
cuentas. Y ellos, duro, Di Caro y la mujer, la Renata: «Jusfino, ahora mira 
por cuánto sale si llevamos este número dejando acá este otro. Justino a ver 
cómo está la plata chilena al cambio, no nos paguen a centavo el peso. Jus
tino, qué te parece a vos de ir allá, ¿vamos o no vamos?» Hasta me hacían 
estudiar el mapa de Chile, me hacían. 

Luego se decidieron, tiraron p'alante, como decís acá. 
Y no fue mal. No fue nada mal, quitando la macana aquella del Gran 

Markoff. Pero se ganó guita en Chile, no sé por qué ya no volvimos nunca 
más: la gorda, la fransesa, que andaba siempre con los miedos. Por eso no 
volvimos, ahí está la madre del borrego, los miedos de la gorda Renata 
(¿me alcanzas ese vaso de agua?). Y sí... con lo del Gran Markoff, bueno, 
sí, que se asustara ella. Porque aquello costó. Costó una buena plata de 
días perdidos y de facturas de hospital, ahora te cuento. Pero eso, ni Chile 
ni nada, eso igual nos hubiera pasado en cualquier lugar, pobre tipo. 

En Antofagasta le pasó, me parece, o cerca. Donde los mineros del sali
tre o del cobre. 

Y ya se lo tenía dicho yo, oí esto; yo no entiendo de lo del Gran Mar
koff, cómo voy a entender de ese laburo. Pero me dio el barrunto y hasta 
se lo dije al Di Caro. Y al Markoff mismo dos veces: 

—Mira, polaco, no te me hagas el piola y escúchame, que esa no te 
quiere bien. La oscurita no te quiere bien. 

La Celosa... Le había puesto yo La Celosa, y a él no le hacía gracia: 
«¡no!, ¿celosa pog qué, pog qué?, se llama Linka»; era rumano el Gran Mar
koff. Pero yo le había visto bien los chinchulines a La Celosa. La más 
mansa, la más obediente en el aro y en el baile del final, y te juro a vos 
que yo la veía como a esas minas lindas, sonsas, y que luego te largan la 
puñalada. 

Pero la más domadita, la mejor, seguía siendo La Celosa, sobre todo en 
el baile del final, ya con los otros leones más fatigados y más inquietos 
para ese esfuerzo: un vals criollo y todos los animales parados, bailándolo 
con las manos en alto antes de irse por el túnel, que enseguida salían tam-
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bien por ahí a cuatro patas los payasos remedándolos y remedando a su 
amo, al Gran Markoff. 

¡Bien alto el polaco!: hasta a los leones en el vals criollo les sacaba la 
cabeza, ya ves si era grande... Disculpa, ¿no ha pasado ahora el doctor 
más joven, el de la barba? Por si él me sabe decir... mm... o la enfermera 
jefa, la morocha, cuándo van a dejar de joder estos coágulos... Y si el jue
ves o el viernes me dejarían ir a casa. 

Pero bueno, ya lo sabré todo, no voy a estar acá como un pibe malcria
do, a las quejitas y a marear. Y porque les pregunte a ellos, tampoco voy a 
salir de acá después o antes, ¿qué?, ni me van a sacar todo esto, los gote
ros, las sondas, sino cuando lo diga el capo. El doctor Flores. 

Disculpa, che, a ver en dónde estábamos. 
Sí, en que no perdió plata el París en Chile, pero eso ya te lo dije. Al 

revés, se ganó. Bien que se ganó. 
Te estaba diciendo lo de La Celosa. Lindo animal, mira vos. 
Algo más oscurita de pelo que los otros cinco leones, así tirando a cara

melo tostado... linda. Pero yo me la juné a fondo, vaya a saber por qué la 
tenía calada. Fíjate: esa leona también le obedecía en todo al Markoff no 
más mirarla, pero, ah, algunas veces que se le acercaba el polaco levanta
ba medio labio de arriba, bien remangadito, así un sube-y-baja rápido sin 
mover lo demás del hocico y mostrando un colmillo nomás, como si se lo 
limpiara ese colmillo de un estorbo o lo hiciera por juego, hasta riéndose. 
Pero no me gustaba, mira vos, sin entender ni ser domador a mí no me 
gustaba aquello. Y yo, métale sermón al hombre: 

—Ándate con ojo, che, ¿pero no estás viendo lo que hace, ruso'e mierda? 
Y el Markoff me miraba de arriba, de grandullón que era el pobre tipo: 
—No, no, gallego, yo sé. Es que contenta, contenta. Eso es contenta. 
Hasta que se echó encima en Chile la noche aquella de nieve y viento, 

¡ufa! 
Nadie. Nadie en el circo había visto antes ese bochinche. Ni por el lao 

de Mendosa, que allá esos Andes soplan a ratos de lo mismo... Se nos 
murió un mono de los grandes, el mejor. Y, ya después de almorzar, fue 
matarse. La pucha... Hubo que tapar las cuadras, las jaulas, y retirar 
otra vez casi todas las lonas porque las abombaba y se las llevaba el aire 
jodido, esos soplos malos de la cordillera que ni sogas ni nada, como si 
el ventarrón fuera a arrancar de sus estacas hasta la lona grande y 
echarla a volar con la nieve pa los cerros. Y aun así, mucho más de 
medio circo teníamos vendido para esa noche, ¿te lo crees? Unos tres 
cuartos y, a última hora, más; ya se llenó casi del todo, y eso que llevá
bamos allá en esa soledá pelona diez doce días. Pero siempre, mucho 
público. Mucho. 
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Una cosa rara, con toda la pobreza aquella. Y que es gente que no hay 
quien la mueva, dicen. 

Pero venían, mira. Con el circo nadie sabe qué les pasó. 
Venían haciendo sacrificios y hasta de lejos, como pibes curiosos. 

Mineros, indios, familias del campo y de los cerros con criaturas chi
quitas. Sería por distraer la miseria una vez en la vida, no sé, y a ver lo 
que, seguro, ya no iban a ver más. Acampaban a la vista del circo, no 
nos lo fuéramos a llevar, y Di Caro tuvo que vender los boletos hasta 
de dos y tres días antes. Algunas mujeres se acercaban a pedir algo, 
con su hombre sombrero en mano. Cualquier cosa pedían, un fósforo, 
un poco de sal, una cuerda, agua. Y al pedirla nos mostraban el boleto 
que ya habían comprado para una función, a lo mejor de ahí a tres 
días; lo mostraban mansamente, ya me acuerdo, pero también como si 
fuera un mérito. 0 un derecho a que les diéramos lo que venían a 
pedir. 

Y aquello era ya una toldería, un campamento grande con el circo en 
medio, ahí se hacían ellos sus comidas, todo, y pasaban las noches 
malas y las madrugadas piores, esas en las que cae la camanchaca, un 
rocío en yelo que ni agujitas y alfileres, los días y las noches esperando 
ellos la hora de entrar a su función (mujeres venían menos) y sentados 
en tierra alrededor deí circo con sus cobijas y sus ponchos, encendiendo 
fueguitos cara al circo y oyendo los aplausos, las músicas de las otras 
funciones. 

Sin ninguna bronca de alcohol en todo el tiempo, fíjate, que los mineros 
y los salitreros aquellos se las echan bien bravas, yo sabía. 

Pero el circo fue para ellos como una iglesia, eso nos dijo un tipo raro 
de Antofagasta, seco con todo mundo pero en cambio bastante chupame
dias el tipo con Di Caro. Un hombre blanco del todo, sin gota de indio 
aunque, lo mismo, en la miseria, que echó una mano en el laburo y sabía 
unas poesías de flores bien lindas. Le decían Amelio y si me acuerdo del 
nombre es por el de mi nieta, Meli. 

Eso del circo como iglesia se lo conté yo a la Renata, a la gorda, y, «esta 
bien, Justino» por una vez no me porfió aquella sobradora. Y también me 
dio cancha, mira, en que mientras quedara un sitio, fuera o no fuera la 
función de ellos, dejáramos entrar al circo a los que ya tenían boleto para 
cualquier día, que así se iban antes a su pueblo o a su mina: una cosa 
buena para ellos y para nosotros por si iban llegando más, que llegaban. 
No aflojaron ni cuando las nieves y el vendaval que te digo, ese día ¡tan 
oscuro! Y corto, Anocheció volando y, cuando bajaba un poco el venta
rrón, con tanta gente allá alrededor escuchabas de afuera los llantos de las 
criaturas. 
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