
México 1995: la cultura 
en crisis 

i. 

w / n viejo epigrama nuestro dice que en México la conquista la hicieron 
los indios y la independencia, los españoles. Si en esto último en lugar de 
españoles ponemos criollos estaremos cerca de la verdad. Fueron los crio
llos quienes, arrebatados por los vientos de la Ilustración y puestos a fer
mentar por el programa reformista de Carlos III, dieron cuerpo a la ideo
logía independentista. Dos de ellos, Carlos María de Bustamante y Lucas 
Alamán, pusieron los cimientos a los recuerdos del futuro, esto es, a la 
historia bifronte de la revolución de independencia. Según la versión 
canónica de la historia patria hubo una sola revolución de independencia. 
La coexistencia de las versiones de Bustamante y Alamán nos enseña, 
como apunta Charles Hale, que en realidad hubo dos. 

La primera, o sea, la inflamada por Miguel Hidalgo y Costilla y exaltada 
por Bustamante, duró diez años y se desintegró en 1820, La segunda, 
defendida por Alamán como la auténtica, fue conducida por los mismos 
que habían combatido y fusilado a Hidalgo. En 1821, con su Plan de Igua
la, Agustín de Iturbide proclamó el establecimiento en México de un impe-
rio independiente pero en favor de Fernando VII, un gobierno monárqui
co, constitucional y moderado. Y como su religión oficial, la católica. 

Una y otra tesis partían de sendas visiones encontradas sobre la esencia 
y génesis del país nuevo. Bustamante rastreaba sus raíces en el imperio de 
Anáhuac, «nuestro antiguo imperio azteca», destruido por unos conquista
dores extranjeros. Proclamaba la necesidad de recuperar aquella soberanía 
por medio de un movimiento de independencia cuyo sentido sería el de 
«una reconquista». De ahí que muchos de sus adversarios hayan tachado 
su «neoindigenismo» de absurdo y anacrónico. La* tesis de Bustamante, 
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como ha dicho Ernesto Lemoine, tenía por objeto animar un independen-
tismo populista y una repulsa hacia cuanto significara el poder y el domi
nio peninsulares. 0 sea, apuntaba hacia un independentismo como el de 
Hidalgo y al que Alamán describía como «levantamiento de la clase prole
taria contra la propiedad y la civilización». 

Alamán puede haber contribuido al origen del dicho popular. Según él, 
la nación aparecida en 1821 (naufragado el movimiento de Hidalgo) fue 
«hechura de los mismos que hasta entonces habían estado impidiéndola», 
es decir, de los criollos. Venía a ser el resultado de la conquista del siglo 
XVI, guiada por principios hispánicos de autoridad, religión y propiedad. 
Escribía; «Yo no me he considerado nunca sino un español revelado», Por 
lo tanto, negaba la corriente «vulgar» de opinión, al parecer muy difundi
da en 1821, de que la independencia era un resurgimiento del Anáhuac, 
luego de tres siglos de opresión española. Y encontraba a Bustamante par
ticularmente culpable del mito azteca. 

II. 

Las dos tesis sobre las dos revoluciones de independencia, fueron insig
nias adversarias en la prolongada guerra civil entre liberales y conservado
res estallada prácticamente con el fusilamiento, en 1824, del autoprocla-
mado emperador de México Agustín de Iturbide. Hoy día, 180 años 
después, las encontramos todavía fermentando disputas sobre el ser de 
México y en las banderas de grupos lanzados al combate con tal de impo
ner sus puntos de vista. 

El autor de estas líneas tiende a coincidir con Alamán en cuanto a la 
vacuidad de pensar en nuestra nación como una retoma de algo que 
quedó en suspenso a la caída de Tenochtitlan. México es el resultado del 
choque y la fusión entre los españoles y las culturas indígenas, como en 
otras circunstancias Francia es producto de la conquista de las Galias por 
Julio César. El autor se considera discípulo de Américo Castro y ha ateso
rado las lecciones fundamentales de La realidad histórica de España. En 
cuanto a Bustamante, su posición fue asumida por una parte considerable 
del estamento criollo. En algún momento, estos miembros de la capa 
novohispana dirigente aunque relegada por los peninsulares a un segundo 
plano, al tomar conciencia de su cada vez más acusada singularidad fren
te a España, deseosos de apoyarse en algún precedente fundacional de 
orden histórico que legitimara sus pretensiones, decidieron exaltar la ima
gen del imperio azteca y sus reyes como su pasado propio. Sobre todo a 
partir de cuando se hizo evidente la decadencia de España a fines del 
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siglo XVII. El indigenismo de Bustamante, por otro lado, entreverado con 
el independentismo populista, debe haber perseguido la finalidad práctica 
de establecer un vínculo movilizador con los estamentos inferiores de la 
sociedad virreinal, cuya presencia ahora resultaba necesaria en los campos 
de batalla. 

Sin embargo, no obstante la contraposición, hay una circunstancia que 
no se debe perder de vista: ambos pensadores, Bustamante y Alamán, son 
fervorosos independentistas; ambos apoyan un proyecto de nación acorde 
con sus intereses; los respectivos proyectos se nutren, entre otras doctri
nas, de las expuestas arriba. Y esas doctrinas tenían fallas. 

La falla de la doctrina de Alamán, por ejemplo, residía en lo que fue la 
sustancia del independentismo de Iturbide, es decir su conservadurismo, 
contrarío a los principios de las Cortes españoles y la Constitución de 
Cádiz de 1812. De ese modo, se sumaba a la línea antiliberal, y por lo 
mismo antimodernista, que había impelido a Fernando VII a cancelar el 
trienio liberal de 1820-1823. 

Bustamante, por su lado, es reo de haberse erigido en paladín de una 
visión que deformó la historia de México. Su tesis sobre el resurgimiento 
de Anáhuac después de tres siglos de opresión, habría de adquirir con el 
paso del tiempo casi la validez de un dogma y dio pie para que, todavía 
en el siglo XX, se rechazaran sistemáticamente el virreinato y la Nueva 
España como lo que fueron en verdad: la matriz donde se formó la 
nación mexicana. 

Más aún, ni Bustamante ni Alamán registran el dato quizá capital de 
esa formación en esa matriz. Octavio Paz, en Las trampas de la fe ha escri
to que «la verdadera novedad de la Nueva España» eran los mestizos. Más 
todavía, «eran aquello que la hacía no sólo nueva sino otra». En el virrei
nato, el mestizo, «verdadero paria», tenía como destino «las profesiones 
dudosas: de la mendicidad al bandidaje, del vagabundeo a la soldadesca». 
En los siglos XVII y XVIII el hampa se reclutaba entre los mestizos. En el 
siglo XIX los acogieron la policía y el ejército, y a partir de entonces, su 
ascenso, «carrera fulgurante: bandido, policía, soldado, guerrillero, caudi
llo, líder político, universitario, jefe de Estado». Apenas roto el molde 
virreinal, nuestros pensadores independentistas no estaban en condiciones 
de captar el giro de los tiempos. 

La certera visión de Paz apenas ahora nos está volviendo sensibles a la 
manera cómo, a partir de la independencia, los mestizos, «merced a su 
arrojo, fortaleza, aguante, ingenio, soltura e inventiva» asumieron crecien
temente la responsabilidad de la empresa y terminaron por constituirse en 
el eje de la construcción del país. Cuando por fin triunfan los liberales 
sobre los conservadores y el imperio de Maximiliano de Habsburgo y res-
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tauran la república, los mestizos se han metamorfoseado. Su victoria es 
más que la afirmación de un sujeto histórico nuevo; es la aparición de un 
ser humano, el mexicano, ansioso de incrustarse en el horizonte de lo 
universal. 

En el roce entre las dos tesis animadoras de las dos revoluciones inde-
pendentistas, ambas de génesis criolla, la afirmación de la mentalidad 
mestiza significó un esfuerzo de resolución de las contradicciones. Es 
decir, además de la oposición entre las tesis genésicas, de las contradiccio
nes estamentales y de castas incrustadas en la sociedad novohispana. La 
independencia no podía ser sólo política, sino también respecto de un 
viejo régimen de relaciones sociales. Sin embargo, esa resolución mestiza 
de contradicciones implícita en el triunfo final de los liberales, no pasaba 
ni por el triunfo ni por la derrota absolutas ni del punto de vista de Ma
man, como tampoco del de Bustamante. Por el contrario, a la Restaura
ción de la República, después del fusilamiento de Maximiliano, el régimen 
juarista echó a andar una política cultural que se ha ido revelando poco a 
poco como un esfuerzo integrador, en todos los órdenes, de lo que hasta 
entonces había aparecido antagónico. (Debo advertir, sin embargo, que no 
estoy proponiendo ningún proceso dialéctico: aquí se habla de integración, 
no de síntesis). Esta vocación integradora —que hoy me atrevo a calificar 
de característica de la inteligencia mestiza en México— subsistiría en el 
gobierno autoritario de Porfirio Díaz, en la filosofía de Gustavo I. Madero, 
en los planes de las facciones revolucionarias y en la sucesión de presiden
cias posteriores a la Revolución. 

Dicho de otra manera, los liberales, verdaderos forjadores de la nación, 
tanto que, como dice Jesús Reyes Heroles, para ellos «nacionalidad y libe
ralismo fueron una misma cosa», aunque por venir de la trayectoria de 
Bustamante condenaban el pasado virreinal al que consideraban un largo 
paréntesis de opresión, tampoco parecían requerir para sus políticas de 
fórmulas populistas o vernáculas desprendidas de la convergencia —propi
ciada por el antigachupinismo índependentista— entre los líderes criollos 
y las masas indígenas y mestizas. 

III. 

Las tres décadas siguientes al primer imperio (el de Agustín de Iturbide) 
fueron de convulsiones continuas debido a los cuartelazos y las luchas de 
facciones. A lo largo de este tiempo, o sea, más o menos hasta proclamada 
la Constitución liberal de 1857, como ha señalado el investigador Agustín 
Basave Benítez, el liberalismo en general hizo caso omiso de la población 
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