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experto mundial del tema. Era un fenémeno nuevo, que sucedia en los
pafses en desarrollo como México, y sin antecedentes, como tal vez todo
en la historia. A mi me preocupaba el disefio del espacio piblico en esos
asentamientos, a Turner le parecia una preocupacion esteticista irrelevan-
te, tal vez con razén. Al final de los cincuentas hubo un intento —sin
resultado— de remodelar dos vecindades (asi se le llama a las viejas

viviendas colectivas del centro de la ciudad). Habfamos preparado, con la

asistencia del antropélogo Oscar Lewis —que llevaba varios afios estudian-

" do esas viviendas— un programa de pequefias acciones que incitaran a la

gente a seguir mejorando su vivienda. Los escasos fondos que pediamos al
Instituto de la Vivienda (recién fundado) nos fueron negados con el argu-
mento de que nada debia invertirse en algo que tenfa que desaparecer.
Recuerdo a Oscar Lewis respondiendo al director: «las vecindades van a
durar mds que usted». Lewis era un solitario; durante las investigaciones
vivia dentro de las vecindades y simultdneamente estudiaba canto, queria
ser cantante de Gpera.

Sentia por esos estudios una fascinacién que siempre acababa en frus-
tracion; fascinacién por descubrir un mundo y sentir que se le penetraba
con el conocimiento, con investigaciones que se alargaban y crecian vy,
frustracién ante la delgadez v la pobreza de las propuestas que se podian
formular. Comencé a darme cuenta de que la ciudad es una obra colectiva
que hacemos todos, en el tiempo. Y ese concepto lo comprendi cabalmen-
te méas tarde con la lectura del esclarecedor y confuso libro de Aldo Rossi.
Ve a la ciudad como una manufactura, como una gran obra de arquitectu-
ra colectiva, que se va haciendo en el tiempo por todos sus habitantes e
instituciones. La clave estd en la palabra manufactura que implica una
manera de hacer un estilo, es decir, una plastica que nos retrata y nos
representa. La configuracion desordenada de nuestra ciudad, la pobreza
visual de las manufacturas «a medias» de sus alrededores, retrata a una
sociedad en la que el crecimiento de la poblacién superé la capacidad de
crear empleos y educacién. Nuesira urbe esta habitada en su rhayoria por
personas pobres y poco educadas, recién emigradas y que han perdido
para siempre su cultura arquitecténica tradicional y, con ello, el conoci-
miento de cémo realizar sus viviendas (su manufactura). Esto podria
parecer una visién pesimista. No lo es. Es sélo un estuerzo por entender el
fenémeno urbano y delimitar un nicho, un hueco, en el que si podemos
actuar con el disefio, bastante més reducido del que nos asignaba el Movi-
miento Moderno.

No s6lo hubo estudios: de 1956 a 1976 proyecté seis conjuntos habita-
cionales, que suman varios miles de viviendas® *. Para mi fue una expe-

riencia fascinante el disefio de los espacios «adecuados» como decfa Le
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Corbusier, para evitar el término de «minimos» que se usa en vivienda.
Me apasionan el rigor que exige el equilibrio entre el espacio publico y la
intimidad del privado y, la exactitud que obliga a pensar en su construc-
cién. E] dltimo que realicé, que se llama «Ex-Hacienda de Enmedio», es
el que me parece més interesante. El espacio pablico es similar al de las
calles tradicionales: se forma con pequefios edificios de cinco pisos que
se conectan lateralmente y crean un pafio continuo que puede quebrarse
para formar ensanchamientos, a manera de plazas. Después de este con-
junto no he vuelto a trabajar en vivienda. Hace mds de diez afios que los
organismos encargados, en aras de una mayor eficiencia, se limitan
exclusivamente a financiar las operaciones y han renunciado a supervisar
la calidad de los proyectos. Ahora todo estd en manos de especuladores
que contratan a subprofesionales, Los alrededores de nuestras ciudades
se llenan de barrios despersonalizados con disefios torpes y pésimamente
construidos. |

Patios y calles peatonales

En 1966 me encargaron el proyecto de la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad de Tamaulipas, ubicada en el Puerto de Tampico, en un clima
célido y hamedo y con muy bajo presupuesto. Ni clima ni presupuesto
permitian utilizar el acero (material que me empefiaba en usar), el concre-

- t0 era el adecuado. En este edificio aparece un elemento que habré de

repetir més tarde: un patio que organiza toda la escuela. Es el espacio de
entrada y el que da acceso a todas las partes de la escuela; un sitio de
roces y de encuentros. Es un elemento que viene de nuestra tradicién

- arquitectonica {(de la prehispanica y de la mediterranea a través de Espa-

fia), y estd relacionado con mi experiencia personal, con los sitios donde
me eduqué. No viene del Movimiento Moderno; ni Mies ni Le Corbusier
hicieron patios (el de la Tourette es un falso patio al que no se accede).
En los setentas disefié, con Abraham Zabludovsky, cuatro edificios que
tienen patios con tratamientos totalmente distintos: rectangulares, trape-
zoidales, semicubiertos, cerrados, con desniveles. Son cuatro instituciones:
Ja Delegacién Cuauhtémoc, el INFONAVIT (organismo para la vivienda de

los trabajadores), el Colegio de México y el Museo Tamayo. El patio

demostrd ser un instrumento de disefio que permite organizar con clari-

dad programas complejos; un espacio que sin estar en el programa hace

que éste funcione. Es también el espacio de entrada, en el que el visitante
se orienta y «comprende» el edificio, el lugar que le permite hacer la lec-
tura del espacio. Y naturalmente, es donde se recibe el primer mensaje

-
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