Teatro mexicano actual

Uno: El archipiélago

Cerca del fin de siglo, la historia del teatro mexicano parece una serie
de islas. A veces una al lado de otra, pero todas con un rey, una autono-
mia que no es facil articular en un todo. Al verla a distancia, nuestra tra-
dicién ya cuenta con algunos dramaturgos trascendentes, directores de
escena a la altura de los mejores del mundo, corrientes que han dejado su
huella en el publico y en las artes del pais. En suma, un teatro diverso, en
contrapunto, pero que cada tanto, en la mayorfa de sus renglones, empie-
za de nuevo. Es un teatro que se olvida a sf mismo, se trunca al carecer
de visiones que estructuren sus esfuerzos y le den continuidad vy, lo peor
de todo, se aisla al cultivar con aliento desmedido su inmediatez en
menoscabo de su tradicion.

Rodolfo Usigli, por ejemplo, quiso forjar una «nacién teatral»; sofié con
ver en escena un reflejo de las aspiraciones y reclamos de nuestra gente;
revisé6 de manera critica y antihistérica el pasado del pais —acaso el
punto donde su ejemplo mas cauda ha dejado (Elena Garro, Jorge Ibar-
gliengoitia, Juan Tovar y muchos otros); escribié apuntes y textos teéricos
que son todavia una referencia inevitable en cualquier reflexién sobre el
teatro mexicano. Sin embargo, Usigli ya no existe en los escenarios del
pais, simplemente no se le monta; sus textos tedricos —caso lamentable—
apenas son difundidos y parte de su archivo acabara en Miami frente a la
indiferencia de las autoridades. A kilémetros de distancia, en libros y
articulos no traducidos o no difundidos, navegantes de las universidades
de Michigan y Perpignan visitan su isla con frecuencia. De pronto se le
encuentra en la mente de algunos de nuestros mejores hacedores de tea-
tro, pero en realidad sufre la paz de los sepulcros. Es una apariencia la




168

veneracion que se le guarda —«de alguna raiz hay que agarrarse»—, dirfa
un hijo de Pedro Pdramo. Lo hemos convertido en un mausoleo. No es
que Usigli no tenga qué decirnos —ahf estd E! gesticulador en tiempos
siempre actuales de profunda corrupcién politica—, sino que la inmedia-
tez asfixia a nuestro teatro y no establecemos un balance, un cuidado y un
ajuste de cuentas con [a tradicién.

Esfuerzos como el de Contemporéneos (Salvador Novo, Xavier Villau-
rrutia, Celestino Gorostiza) abrieron las puertas al teatro moderno de
México que, en palabras de Ludwik Margules, tuvo su «florecimiento y su
Sturm und Drang» entre los afios cincuenta y setenta. Cimentaron, entre
otras cosas, la primera escuela profesional de arte teatral del pafs. La
escucla ha dado frutes. Hoy dia tiene varios teatros y un edificic monu-
mental en el recién construido Centro Nacional de las Artes. Toda una
arquitectura del dispendio, un mausolec-escuela de contenidos vacios. La
continuidad se fracturé y en esa isla empiezan de nuevo.

La Universidad Nacional Auténoma de México fue el corazén del teatro
experimental en los aflos sesenta y hasta mediados de los ochenta. El Cen-
tro Universitario de Teatro —que fuera dirigido por Héctor Azar, Héctor
Mendoza, Luis de Tavira, Margules— estaba llamado a ser el espacio para
forjar la continuidad de la experimentacién en nuestro pais. Hacia 1985,
el teatro universitario entra en crisis. Los grandes maestros se fragmentan.
Cada uno forma su foro, su escuela, su prédica, su séquito. La Universi-
dad es incapaz de recuperarlos y de recuperar sus enseiianzas. Los disci-
pulos también se van frente a la incapacidad de la Universidad por propi-
ciar y albergar al relevo generacional. La continuidad se rompe.

Y asi marchan las cosas. La escena mexicana de hoy cuenta ya con una
tradicién que tiene vigor ——algo impensable a mediados de este siglo—,
pero nuestro pasado teatral estd desligado. Mucho se destruye, olvida, y
poco se recupera. Hay individualidades, momentos luminosos, visiores,
gufas y, ahora, hasta proyectos privados que buscan responder a la inefi-
cacia del Estado para armar una politica teatral consistente y continua. La
diversidad es abrumadora. En el pasado fueron islas remotas, distantes
unas de otras; en el presente, a partir de finales de los ochentas, la imagen
es de un archipiélago, inconexo pero maltiple.

Dos: El repertorio

Abrir la cartelera de la Ciudad de México donde, por desgracia, se con-
centra casi toda la actividad escénica del pafs, es una radiografia del
archipiélago. Aparece como un todo abigarrado donde se mezcla el teatro
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comercial con el experimental, el de aficionados —que aparentan no
serlo— con el de profesionales. Los teatros que hace diez afos tenfan una
personalidad bien definida, la han perdido. Todo se revuelve en el mismo
saco v, por supuesto, el mas desorientado es el piblico.

Una edicién de Tiempo Libre, noviembre de 1995, registra cerca de 130
obras en cartelera; 105 de ellas son de autor mexicano y 25 de autor
«extranjero», De los mexicanos, s6lo unos 25 son dramaturgos con una
trayectoria mas o menos establecida. El resto son directores que escriben
su texto, dramaturgos recién nacidos o bien, improvisados que plagan la
cartelera. Timothy G. Compton registra 72 obras en agosto de 1994, pero
los porcentajes que consigna son semejantes. Estudioso del teatro mexica-
no, Compton se sorprende, cada vez que nos visita, de que en México a
nuestros dramaturgos muertos no se les pone en escenal.

En la Universidad de Perpignan —para ejemplo de cualquier centro de
estudios de nuestro pais— se llevaron a cabo las Primeras Jornadas Inter-
nacionales de Teatro Mexicano en 1993 y se hicieron lecturas dramatiza-
das de Usigli. A pesar de lo admirable de esa iniciativa, la lectura debe
haber parecido una especie de réquiem. Tal vez por eso nuestros drama-
turgos, poniendo sus barbas a remojar, tienen ese desmedido entusiasmo
por ver en vida sus obras completas en el escenario. Acd se corrige pocg,
se escribe mucho y se publica menos —incluso llegamos a casos tan entra-
fiables como el de Tomds Urtusastegui que se mira como una especie de
Monstruo de la Naturaleza, Fénix de los Ingenios, y amenaza con perge-
fiar, hasta el final de sus dias, cinco obras por afio.

El olvido, la muerte, a pesar de ser la esencia de la teatralidad, es una
amenaza doblemente brutal sobre el teatro de mi pais. En esta temporada,
por ejemplo, sélo dos muertos hacen la excepcién de la regla, aunque
Héctor Mendoza y Victor Hugo Rascén Banda —respectivamente— com-
partan crédito de coautores, adaptadores o, para ponernos a tono, desem-
balsamadores de tan reputadas momias: Juan Ruiz de Alarcén (ya seria el
colmo que no estuviera en cartelera) y Luis G. Basurfo. Sucede que en
México los cléasicos andan vivitos y coleando. Se llaman Emilio Carballido,
Vicente Lefiero y Hugo Arglelles en esta temporada. Pero en otras, son
Luisa Josefina Hernandez, Hugo Hiriart y Juan Tovar. El tiempo en estos
lares, por extrafio que parezca, puede ser una ilusion.

En esta temporada también encontramos varias puestas de la llamada
generaciéon de la Nueva Dramaturgia (Rascén Banda, Jesds Gonzélez
Davila, Leonor Azcérate y Miguel Angel Tenorio, entre otros). Por tlti-
mo, de la novisima generacién aparecen, entre otros, Luis Mario Monca-
da, Gabriela Yncldn, Luis Eduardo Reyes, Estela Leflero y el que esto
escribe. '
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De los dramaturgos «extranjeros» estan Moliere, Shakespeare, Calderdn,
Tirso... También hay quince clasicos de este siglo, pero sélo cuatro de las
obras que actualmente se representan han sido escritas en los tltimos diez
afios.

Emilio Carballido ha dicho que «un pueblo pide ver, ante todo, su pro-
pio gesto, ofr su propia voz, y vivir en el torrente dramético de su propia
circunstancia»2. Tiene mucha razén. La actualidad es la base del drama.
Sin embarge, al consignar las raices del idioma y su habla, el teatro es el
arte que conserva en mayor medida las fuentes de la tradicién: formas
draméticas, hablas literarias y coloquiales, situaciones arquetipicas, per-
sonajes que hacen referencia una y otra vez a la memoria de la escritura
escénica. No es lo mismo actualidad que inmediatez. Escribir para la
escena no se hace pensando en la literatura, pero sf es resultado —en el
caso de las dramaturgias mas vigorosas— de un ajuste de cuentas entre
el presente y el pasado. El teatro en México ha estado sometido a la més
ingrata forma del tiempo: el olvido. No es cierto aquello de que el mejor
dramaturgo es el dramaturgo muerto —como tanto nos solazamos en
repetir; aca, también los muertos estorban.

Las cifras parecieran indicarnos que la inmediatez invade al repertorio
del teatro mexicano actual: textos importantes al lado de una mayorfa
abrumadora que nace de un maquinazo, plaga la cartelera por un tiempo,
y luego nadie los recuerda. También, nuestra escena parece regida por una
tendencia a aislarnos de nuestros contempordneos de otras latitudes. El
fantasma del antintelectualismo, la facil facilidad y un provincialismo —
combatido ferozmente una y otra vez—, parecen recorrer nuestra escena.
Es una paradoja curiosa. La generacién de Carballido, después la de Lefie-
ro € incluso la de la Nueva Dramaturgia, escribieron su teatro con obstécu-
los; padecieron en carne viva la desconfianza de los grandes directores del
pais; algunos tuvieron que llegar al extremo de pelearse a muerte con la
materia viva del hecho escénico. El pleito entre dramaturgia v direccién ha
sido brutal y, hoy dfa, para mi generacién es un caso cerrado aunque los
antiguos se encarguen de revivirlo una y otra vez; pero sin duda, los obsta-

| culos los obligaron a escribir mejor, a ganarse a pulso un espacio. Ellos

lograron la conquista; los nuevos gozan su batalla. Lefiero llega a afirmar
que la generacién de la Nueva dramaturgia significa «el regreso del texto
como motor del hecho escénico»®. Sin duda, la escena ya es del escritor
mexicano, Pero me queda una leve duda: ¢la multitud de newcomers, como

- los llama Compton4, «extranjero» apasionado por conservar la memoria y

tradicién de nuestro teatro, tienen conciencia de lo que eso significa?
Hace un afio, el presidente de la Sociedad General de Escritores de
México —donde se agrupa el 99% de los dramaturgos del pais— lanzé un
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