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seguido, seis afios después, por la entusiasta recepcién del piiblico y la cri-
tica a El callejon de los milagros, un ambicioso melodrama —también
adaptado de una novela de Naguib Mahfuz— que recupera la capacidad
del realizador de saber observar el universo arrabalero de la ciudad de
México.

Curiosamente, la hazafia comercial de Alfonso Arau no la ha conseguido
ninguno de sus comparieros de generacién mucho mas prestigiados. Autor
de una filmografia escasa y poco distinguida, Arau era mds conocido
como actor en peliculas hollywoodenses (The Wild Bunch, Romancing the
Stone, The Three Amigos) que como realizador. Por ello, el éxito de Como
agua para chocolate ha sido tan inusitado. Si bien la pelicula no pasa de
ser una ilustracion chata del bestseller homénimo de Laura Esquivel, se
entiende que el publico nacional e internacional se haya sentido atraido
por el complaciente romanticismo de su tema, aderezado con pizcas de
realismo mégico. Al momento de escribir este texto, es inminente el estre-
no de la siguiente realizacién de Arau, A Walk in the Clouds, un remake
producido en Hollywood, con reparto multinacional.

También activo como cineasta desde los 70, Gabriel Retes ha consegui-
do su mejor trabajo en El bulto (1991), sobre un hombre que después de
vivir en coma por afios (tras ser golpeado en una represion gubernamen-
tal), despierta en una realidad ajena y desconocida. Bajo una atmésfera
genuina de afecto familiar, Retes ha hecho una irénica y pertinente des-
cripcién de los cambios sociales vividos por México en el dltimo par de
décadas. Su siguiente esfuerzo, Bienvenido/Welcome (1994) es una ocu-
rrente reflexién sobre el quehacer cinematografico en México, a través de
las graciosas vicisitudes de un equipo que filma una pelicula sobre el
SIDA. Ambas cintas representan el reencuentro de Retes con un afortuna-
do sentido del humor, ausente en buena parte de su filmografia.

La «generacién perdida» estd integrada por realizadores que tuvieron el
infortunio de asomarse al agujero negro de dos sexenios de indiferencia
oficial. Ese es el caso de Ratil Busteros, Alberto Cortés, Juan Antonio de la
Riva, Carlos y José¢ Luis Garcia Agraz, Diego Lépez, Rafael Montero, Ale-
jandro Pelayo, Gerardo Pardo y Mitl Valdez, entre otros. Pocos han pasa-
do del tercer largometraje industrial. Uno de los mas constantes, Alejan-
dro Pelayo, debuté con una produccién independiente y completé una
interesante trilogia de tema politico —La vispera (1982), Dias dificiles
(1987) y Morir en el golfo (1989)— antes de cambiar de registro con Miros-
lava (1992), e incursionar en el terreno biografico narrando la tragica vida
de la actriz epénima. Apoyada en un afortunado disefio de produccién vy,
sobre todo, en la fotografia de Emmanuel Lubezki —el principal responsa-
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un vistoso ejercicio de estilizacién que permanece tan frio como la belleza
glacial de su intérprete, Arielle Dombasle.

Tras una afortunada trayectoria como documentalista, Nicolas Echeva-
rrfa emprendié el proyecto de su primer trabajo de ficcién, Cabeza de Vaca
(1990). Sin embargo, Echevarria tuvo que esperar unos seis afios para que
la pelicula llegara a filmarse bajo una coproduccién internacional. Valié la
pena el esfuerzo. Cabeza de Vaca es una memorable épica interna sobre
como un conquistador, el personaje titular, se integra a la cultura de los
conquistados. Despreocupado en desarrollar una narrativa convencional,
el cineasta se dej6 Hevar por su intuicién de documentalista para recrear
unos ritos y ceremonias magicas con un gran sentido plastico.

Juan Antonio de la Riva es quizas el cineasta actual mas arraigado en el
cine mexicano tradicional, v en Pueblo de madera (1990), su tercer largo-
metraje, describié de nuevo una provincia idealizada como marco de
varias intrigas amorosas y de algunas fantasfas alimentadas por el cine
mismo. Sin embargo, en fechas recientes, De la Riva no ha podido volver
a ese registro personal, al realizar varios productos supuestamente comer-
ciales para la empresa Televicine, filial de Televisa. Sobra decir que care-
cen de interés alguno.

Pero de ese grupo, quien ha mostrado mayores dotes cinematogréficas
hasta ahora ha sido José Luis Garcia Agraz. Tras un interesante ejercicio
en cine negro, Nocaut (1983), el realizador tuvo que acometer por anos
trabajos de encargo —sobre todo para la television— antes de poder diri-
gir otra obra personal, Desiertos mares (1993). Basada en elementos auto-
biogréficos, la cinta describe la crisis existencial de un cineasta a través de
un arriesgado montaje donde tres hilos narrativos diferentes se entretejen
y complementan. El resultado es un flujo de imdgenes de una fuerte carga
emotiva.

Sin duda, uno de los aciertos de la politica estatal reciente fue el de
fomentar el ingreso a la industria de los jévenes cineastas. Quiza sea una
cifra récord el niimero de dperas primas —mas de una veinténa— que se
produjeron en los dltimos aflos. Esa sangre nueva fue en buena medida la
responsable de la mencionada variedad de estilos y géneros que se logro.

Todos los directores de la nueva generacién andan por los treinta afios,
la mayoria de ellos estudiaron en las dos escuelas de cine de la Ciudad de
México —el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (C.U.E.C.)
y el Centro de Capacitacién Cinematografica (C.C.C.)—, se foguearon
como asistentes por un rato o hicieron algo de television y, en general, se
formaron bajo una mezcla ecléctica de influencias, que incluye el cine
hollywoodense, —o alguna deidad del cine europeo, como Wim Wen-
ders— la misica de rock, los tebeos, los dibujos animados y los videoclips,
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combinados con figuras miticas de la cultura popular mexicana, como son
Santo, el Enmascarado de Plata, Tin-Tan y Pedro Infante. Si los cineastas
de los 70 mostraban un evidente aprendizaje de la nueva ola europea, los
jévenes denotan una influencia mucho mas orientada hacia Hollywood.

Por lo mismo, si realizadores como Cazals, Leduc y el propio Ripstein
expresaron un compromiso social en sus temas, ese aspecto estd casi
siempre ausente en los trabajos de los nuevos directores. Pero éstos han
compensado su falta de interés politico con un asombroso sentido cinema-
togréfico, que les ha permitido filmar con soltura y solvencia formal desde
sus primeros largometrajes.

Un caso muy ilustrativo es el de Carlos Carrera. Conocido en su etapa
estudiantil por sus esperpénticos ejercicios de animacién —Mala yerba
nunca muerde, Un muy cortometraje, entre otros—, Carrera debutd con el
largometraje La mujer de Benjamin (1990), uno de los mejores titulos de la
produccién reciente. Cargada de ironia, se trata de una acertada relabora-
cién del mito de la Bella y la Bestia, donde el tonto de pueblo secuestra
en plan amoroso a una voluntariosa joven, que aprovecha la accién para
escapar de su tediosa vida. No obstante la malicia con que se retrata el
cardcter represivo y los valores retr6gados de la provincia mexicana, el
cineasta logré filtrar un elemento emotivo.

La siguiente realizacién de Carrera, La vida conyugal (1992), adapto una
novela de Sergio Pitol para hacer una descripcién cruel de sesenta afios en
la vida de un matrimonio. Aunque desigual en su ritmo narrativo, la peli-
cula contiene momentos memorables de humor negro. Sin embargo, el
trabajo que mejor ha resumido la visién de Carrera es el mas breve. Gana-
dor de la Palma de Oro en el festival de Cannes del afio pasado, el corto-
metraje FEl héroe {1993) cuenta en cinco minutes una historia urbana de
trdgica y macabra ironia. En las tres peliculas, Carrera se ha revelado
como un misantropo confirmado, que observa cualguier esfuerzo humano
—sobre todo las relaciones de pareja— con un saludable escepticismo.
Con su nueva realizacién, Sin remitente, sste director ha incluso roto el
estigma de Televicine, ya que se trata sin duda de una obra de autor, per-
meada de esa misma vision oscura y muy alejada del tono anodino que
habia caracterizado las producciones de la empresa.

El sentido del humor parece ser, por suerte, una de las cualidades mas
notorias de la nueva generacion. Y el pablico también ha respondido a un
nuevo tipo de comedia mexicana que no depende de la groserfa. De ahi el
éxito de Sélo con tu pareja (1991), dpera prima de Alfonso Cuarén, una
agil comedia de situaciones sobre el engafio sufrido por un Don Juan irre-
frenable, a quien se le hace creer que ha contraido el SIDA. La cinta fue
atacada en algunos circulos gay por tratar con ligereza la enfermedad,
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aunque su verdadero tema es la responsabilidad en las relaciones. Si bien
el gui6n se vuelve algo reiterativo en su parte final, el asunto se salva gra-
cias a la dindmica realizacién de Cuardn, que evidencia las ensefianzas de
autores tan diversos como Scorsese y Almodévar. Siguiendo el ejemplo de
su amigo y paisano Luis Mandoki, Cuarén emigré a Hollywood, donde
acaba de dirigir The Little Princess, de corte infantil y bien recibida por la
critica estadounidense. No se antoja cercana la posibilidad de que filme
otra pelicula mexicana.

Guillermo del Toro es el dnico de la nueva generacién que no proviene
de la Ciudad de México. Oriundo de Guadalajara y fanatico de la literatu-
ra fantéstica, el comic y el cine de horror, Del Toro ha realizado en Cro-
nos una ocurrente revisién del cine de vampiros, a través de la historia
de un viejo anticuario que, por accidente, descubre un aparato inventado
por un alquimista del medioevo, cuyo uso brinda la vida eterna, con el
inconveniente de que el usuario se transforma en vampiro. La pelicula
prescinde de los lugares comunes del género —crucifijos, atatdes, mordi-
das en la yugular y demas— en la creacién de un personaje melancélico,
cuyo vampirismo equivale a otros placeres solitarios y culposos como la
drogadiccion.

Del Toro evidencia sus varias influencias formales y tematicas sin caer
en el juego de ostentar su cinefilia a manera de homenajes sangrones. Al
mismo tiempo, el joven director ha conseguido una rareza dentro de nues-
tro cine; una aportacion al género fantéastico de acentuado subtexto catoli-
co, que coquetea con el revisionismo posmodernista y no se inhibe a la
hora de mostrarse sentimental. No debe extrafiar que Del Toro también ha
recibido ya ofertas para filmar en Hollywood. A

Por su parte, Luis Estrada no ha tenido igual éxito al ensayar géneros
hollywoodenses, entre otras razones porque no ha intentado adaptarlos a
un contexto nacional. Al contrario, €l director ha mostrado una extrafa
voluntad por erradicar el menor elemento que identifique a sus peliculas
como mexicanas {es sintoméatico que uno de sus ejercicios-en el CUEC,
Vengeance Is Mine, esté hablado en —mal— inglés.) Desde su primer lar-
gometraje, Camino largo a Tijuana (1988), un edctel genérico que podria
retitularse Mad Max camina las Calles de Fuego en Paris, Texas, se hicieron
muy notorias las intenciones derivativas de Estrada, pero también su sen-
tido visual e inventiva como productor. Sus siguientes realizaciones, Ban-
didos (1991), un western pueril, y Ambar (1993), una pelicula de aventuras
sin aventuras, indican qué tanto el cineasta permite que los deshilvanados
homenajes a cintas de culto de los 70 para acé, ahoguen sus narrativas. La
estilizacién formal y los valores de produccién, notables en algunos
momentos, no son suficientes para sustentar guiones muy poco rigurosos.
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