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destinatario preconcebido vy, de alguna manera, «idealizado»: el publico de |

los paises dominantes «que hay que concientizar».

Una especie de «sindrome de My Lai» (la aldea vietnamita bombardea-
da en 1967, cuyas impactantes imégenes marcaron definitivamente la
sociedad estadounidense de finales de los afios sesenta) hace pensar que la
fotografia es una potente arma de lucha si es utilizada «adecuadamente».
Esa biisqueda de impacto, la utilizacién de la cdmara como arma de con-
cientizacién, se deriva del importantisimo papel que le concedis, en los
afios sesenta, el régimen de Fidel Castro, y de la compenetracion. del
medio fotografico mexicano y latinoamericano por algunas ideas forjadas
en Cuba, donde la fotograffa fue utilizada como declarado instrumento de
propaganda (en oposicién a la tendencia estadounidense, que la utiliza
para este mismo fin de manera subliminal).

La tunica voz detonante en el conjunto de ponencias del segundo colo-
quio fue la de Lourdes Grobet, con un texto que versaba, justamente,
sobre «imagenes de miseria: folclor o denuncia», en el que expresé:

Son demasiadas las veces que se aplican valores cualitativos y morales, valores
eminentemente subjetivos, para contextualizar a la miseria y con demasiada frecuen-

cia tal actitud empuja al fotégrafo a localizar lo estéticamente retratable entre los

miserables, Estamos rodeados de imégenes de «indios bonitos» o de mugrosisimos
nifios con rostros enormemente expresivos, abundan situaciones melodramaticas por-
que el captador de imégenes ni siquiera intenté comprender las condiciones que
engendran a una clase social explotada y por eso miserable2, -

El critico cultural Carlos Monsivéis comenté el ensayo de Lourdes Gro-
bet haciendo hincapié en el recuento de lugares comunes de la fotografia
mexicana,- su tendencia a la folclorizacién y la estetizacién dificilmente
evitables; introdujo finalmente una alternativa que debié de haber sido
escuchada con mds atencién por los fotégrafos preocupados por los alcan-
ces de su «trabajo de lucha»; anunciaba, ademas, algunas de las practicas
que se volvieron comunes a partir de 1985, como consecuencia de la rea-
grupacion social despertada por el sismo del 19 de septiembre:

Recientemente, en Durango, en el II Encuentro Nacional de Colonias Populares, vi |

en las paredes de la escuela primaria que albergaba la discusién de 1500 delegados,
una exhibicién fotografica de la vida en las colonias populares, de su proceso de
organizacién y politizacién. Esas fotos no cumplian alli una funcién denunciatoria.
Por el contrario, ratificaban, cohesionaban, actuaban como signos de una identidad
penosa y combativamente ganada'®,

La fotograffa mexicana, durante algunos afics, va a ser entonces expre-
sién de una disidencia combativa, ligada a instancias particulares (parti-
dos politicos, sindicatos, periédicos y revistas, espacios de exposicién
alternativos y centros culturales marginales). La creacién de una Bienal de
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Fotograffa, como consecuencia y continuidad del. éxito del Primer Colo-
quio Latinoamericano, acabé siendo ({inico y aislado) espacio de ratifica-
cién, discusién y debate de los fotdgrafos... con ellos mismos.

Hasta mediados de los afios ochenta, o quizds un poco mds tarde, la
fotografia mexicana solo puede ser «directa» y describir «objetivamente»
las realidades mdas sérdidas, los hacinamientos en las «ciudades perdidas»,
los suburbios periféricos, la violencia en la frontera con los Estados Uni-
dos, la miseria atdvica, insoluble, de las comunidades indigenas. La foto-
grafia expresa este «otro México», y sélo éste. Pedro Meyer, de hecho, es
uno de los pocos que se inclina a describir la sordidez de las clases altas,
la miseria de una extensa burocracia, el tedio de una clase media que
imita simplemente a las clases medias del mundo entero. Recibe, en estos
afios, violentas criticas; sus fotos, en efecto, no tienen nada de «mexica-
no». Los sujetos podrian ser alemanes, canadienses, argentinos... Acaso
Meyer se adelanta a los efectos de globalizacién, ahora tan en boga!4,

La «verdadera» fotografia mexicana es —debe ser— aquella que distin-
gue una especificidad del pais; retoma, de hecho, una tipificacién de la
sociedad que remonta al siglo XIX, a las series de grabados, litografias y
tarjetas fotogréficas de «tipos populares» que presentan lo que distingue a
México «en el concierto de las naciones»: sus sectores marginales, su
«atraso», sus mercados al aire libre, sus comerciantes ambulantes, sus
artesanos. Las comunidades indigenas, inconfundibles.

Tres fot6grafas, en particular, destacan en estos afios: Mariana Yam-
polsky, Graciela Iturbide v Flor Gardufio. Cada una de ellas, a su manera,
busca demostrar qué es la «fotografia mexicana». g

Yampolsky, de origen estadounidense, dibujante y grabadora en el
Taller de Grafica Popular en los afios cuarenta, se entregé a la fotografia
tardiamente, bajo la influencia de Lola Alvarez Bravo. Propone una foto-
graffa con preciso —casi dirfa: sistematico— cardcter antropoldgico. Ima-
genes poco espectaculares, entrafiables, de comunidades indigertas (los
mazahuas del estado de Hidalgo, en particular). Su gusto por composicio-
nes frontales no impide refinamientos. Mariana Yampolsky anima los
objetos y los monumentos abandonados: asi fotografia las haciendas aban-
donadas del altiplano mexicano!'® o los cementerios pueblerinos, una
arquitectura vernacula atin llena de referencias medievales's. Todo aqui
tiende a la «objetividad», incluso y sobre todo, por su respeto a las cos-
tumbres. De hecho, los sujetos de Mariana Yampolsky parecen situados en
un no-tiempo inmemorial.

Juguetona, por comparacién, Graciela Iturblde prefiere una fotografia
mas aleatoria. Sus iméagenes son a la vez «retratos de sociedad», intercam-
bio de miradas furtivas y complices entre la fotografa y sus fotografiados.
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Iturbide, como Yampolsky, trabaja en comunidades indigenas: su libro
mas importante, Juchitdn de las mujeres, es un recuento de diez afios de
frecuentar esta ciudad del sur de Oaxaca'’, No obstante, no hay en su
manera de ver intencién descriptiva. Evoca, mas bien, la intensidad de
una vida cotidiana festiva en una zona tropical o, en su trabajo més
reciente, la tradicién secular de un multitudinario sacrificio de cabras,
«limpiandolo» de su violencia intrinseca, presentdndolo como un ritual en
vias de desaparicion, y por lo tanto, en extremo poético.

En una linea abierta por Sebastido Salgado, Flor Garduiio construye a
su vez una imagen de México filtrada por los lugares comunes del «realis-
mo fantistico» latincamericano. Sin duda, lectora de Barthes, Gardufio
introduce en sus fotografias, de manera deliberada, un punctum —un
punto de atencién discordante, pero poético— que sitda a sus imagenes en
un imaginario predeterminado: una iguana durmiendo la siesta cerca de
una mujer con los pechos desnudos, una nifia disfrazada de 4ngel, con las
enaguas levantadas hasta la cintura. De hecho, Gardufo lleva a sus ulti-
mas consecuencias la sublimacion nostalgica del espacio-tiempo mexicano
(0 americano, ya que trabaja también, de manera asidua, en Guatemala,
Peri v Ecuador —pafses que comparten con México una importante
poblacién indigena—, con tode lo que eflo implica al nivel de las construc-
ciones nacionales)!.

En un texto poco difundido, Carlos Monsivais subrayaba hace ya diez
afios esta tendencia a una antropologia estética de la fotografia mexicana,
que si bien se inicia en las consignas de los fotdgrafos realistas estadouni-
dense del Farm Security Administration de los afios treinta, se ha desvia-
do en México hacia la «exploracién contemplativas.

[Los fotégrafos) saben que es imposible —e indeseable— una «estética mexicana»
y, sin embargo, buscan darle cauces visuales a una colectividad, sintetizar su percep-
cion de la belleza, del paisaje, del accidente callejero, de la monstruosidad, del espi-
ritu popular, de la feracidad de los contrastes. Se construyen visiones muy persona-
les y, sin embargo, la «originalidad» no es el factor primordial.

A una concepcién dominante en Latinoamérica, que mistifica y denigra a la mise-
ria, a la democracia y el arte, se ha afiadido una estética fotogréfica que al aislar ele-
mentos de la realidad en la esfera de «lo contemplable» o o real maravilloso», neu-
traliza juicios o emociones politicas y fabrica apariencias tremendistas o ensofiadoras.
Se escefinica el gusto del cliente, la desolacion lirica o la poesfa que arrastra consigo
todo paisaje de carencias. El proceso de esta «prestidigitacién fotografica» es eviden-
te, y es complejo. ¢Por qué ante la corrupcién y la negacion de cualguier derecho,
ante la barbarie de una cultura patriarcal, no surge en fotografia, con inequivoca
fuerza creadora, una tendencia que se enfrente a las condiciones oprobiosas? Prime-
ro, por la dificultad de precisar qué es, en fofografia, una denuncia: ces el hacina-
miento de la frustracién de individuos y colectividades, es la captacidon de actos
represivos o de una cotidianeidad degradada? ¢Es posible, en fotografia, la denun-
cia? Segundo, por la tendencia imperante que desdefia cualquier «estética del shack
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o de la fealdads y decide que, en todos los casos, la fotografia es técnica para asediar
lo bello y superar la armonfa en paisajes declaradamente &ridos o inarménicos®.

Yampolsky, Iturbide y Gardufio ejemplifican aqui una tendencia sin
duda mayoritaria en la fotografia mexicana de los afios recientes: se rela-
ciona —como la pintura de la «escuela mexicana» de la primera mitad del
siglo XX— con una antropologia y, de hecho, sigue de cerca las tenden-
cias y las corrientes ideoldgicas de esta ciencia —Yampolsky, pero tam-
bién Pablo Ortiz Monasterio, Nacho Ldpez (1921-1986), como antes de
ellos Lola Alvarez Bravo (1907-1993)—, trabajan directamente con —o
bajo la supervisién de— antropologos. Con sus diferencias esenciales, des-
criben al México rural, despoblado por la emigracién y la industrializa-
cién. En el otro extremo, se encuentran aquellos que aguardan en los
suburbios la llegada de estos refugiados de la modernidad.

Dos periédicos, unomdsuno (1977) y La Jornada (1984) abren sus pagi-
nas a un nuevo género de fotoperiodismo que «no ilustra nada», ni se
refiere a una nota de actualidad, sino que se sostiene solo, como discur-
so visual y contenido independiente. Fotoperiodismo esencialmente
urbano, se inclina a describir la ciudad en su transicién hacia la globali-
zacion en los afios dlgidos de la crisis econdmica. De nuevo, aqui, el
impulso de la melancolia: la ciudad y sus habitantes enfrentados, sacudi-
dos por el cambio, La visién no deja de ser maniquea: la modesta vivien-
da con el altar doméstico, los manteles de plastico floreado, la vajilla de
peltre, y la acumulacién desordenada de electrodomésticos; la pareja
indigena en éxtasis ante el puesto de periédicos y revistas, vistosa vitrina
en la que se acumulan en barroco desorden tetas y nalgas; el video-club
en el mercado, entre las frutas y las legumbres; el escribiente callejero
con su laptap Toshiba y una fotocopiadora Xerox portatil; el atardecer
sobre la ciudad, entre ctipulas de azulejo y antenas parabélicas; los dan-
zantes de la fiesta de la Virgen de Guadalupe, ataviados con disfraces de
halloween en la Quinta Avenida, etcétera, etcétera. Si bien, en los prime-
ros aflos, estas representaciones satisfacen a una sociedad que reconoce
ahi sus fobias y sus deseos, se identifica con un aspecto del contraste, y

 también con el otro, al paso del tiempo, la perseverancia de los fotdgra-

fos de la prensa democrética se ha visto recompensada con el hastio
ante el lugar comin.

A principios de los afios ochenta, Rubén Ortiz Torres -—pintor, fotégrato
y cineasta— lleva esta mirada sorprendida ante el mundo en su devenir
impredecible hacia nuevos rumbos: fotografia a la vez el corazén de la ciu-
dad de México, en el este de Los Angeles, California, en los suburbios de la
ciudad de Guatemala ¢ en los barrios de emigrados de Estocolmo, los sig-
nos de una didspora cultural que funciona en doble sentido: pandillas de

-
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