Santiago.

Vuelan aparte los jardines

de pluma generosa. La moneda

mds noble desvanece

los bordes que la fraguan.

Parte la luz. Y sélo queda

un poco de vapor en nuestras manos.

El rey ha muerto:
que lo sepan todos.
Grandes y pequefios lloren
sobre tu manto.
Al alba se fijaron los edictos.
Y va los labios de cortejo
murmuran sin descanso la oracién
suntuaria.

(Muros de olvido, Se llevaron

el rapido calor de su aposento.

Ya no suenan los dias en caracolas.
Un lecho inmévil ciega la ventana.
Se llevaron —con grave diligencia—
la forma de su rostro, las silabas
tranquilas de su nombre.

Borraron las pisadas

y secaron las fuentes.)

Guarde también el pueblo desazén.
Campanas. |

Hogueras funerales.

El rey ha muerto.

Y que diga la voz de todas las aldeds
c6mo la noche se mir6 en sus ojos;

c6mo fue escalando montafias de sombra,
mientras velaban la terraza

vanos centinelas;

como

la vida es vaho,

ligera nube que humedece

la palma de la mano, y luego
nada.
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Jaime Sabines
1925

Asi es

Con siglos de estupor,

con siglos de odio y llanto,

con multitud de hombres amorosos y ciegos,
destinado a la muerte,

ahogandome en mi sangre, aqui, embrocado.
Igual a un perro herido al que rodea la gente.
Feo como el recién nacido

y triste como el caddver de una parturienta.

Los que tenemos frfo de verdad,

los que estamos solos por todas partes,

los sin nadie,

los que no pueden dejar de destruirse,

ésos 110 importan, no valen nada, nada,

que de una vez se vayan, que se mueran pronto.
A ver st es cierto: muérete.

iMuérete, Jaime, muérete!

iAh, mula vida,
testaruda, sorda!

Poetas, mentirosos, ustedes ne'se mueren nunca.

Con su pequefia muerte andan por todas partes

y la lucen, la lloran, le ponen flores,

se la ensefian a los pobres, a los humildes, a los que tienen
esperanza.
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Ustedes no conocen la muerte todavia:
cuando la conozcan ya no hablaran de ella,
se diran que no hay tiempo sino para vivir.

Es que yo he visto muertos,
y s6lo los muertos son la muerte,
y eso, de veras, ya no imporia.

Un desgraciado como yo no ha de ser siempre desgraciado.
He aqui la vida,

Puedo decirles una cosa por los que han muerto de amor,
por los enfermos de esperanza,

por los que han acabado sus dias y atn andan por las calles
con una mirada inequivoca en los ojos

y con el corazén en las manos ofreciéndolo a nadie.

Por ellos, v por los cansados que mueren lentamente en
buhardillas

y no hablan, y tienen sucio el cuerpo, altaneros del hambre,
odiadores que pagan con moneda de amor.

Por éstos y los otros, por todos los que han metido las manos
debajo de las costillas

y han buscado hacia arriba esa palabra, ese rostro,

y s6lo han encontrado peces de sangre, arena...

Puedo decirles una cosa que no seré silencio,

que no ha de ser soledad,

que no conocer4 ni locura ni muerte.

Una cosa que esta en los labios de los nifios,

que madura en la boca de Jos ancianos,

débil como la fruta en la rama,

codiciosa como el viento:
humildad.

Puedo decirles también _

que no hagan caso de lo que yo les diga.

El fruto asciende por el tallo, sufre la flor y flega el aire.
Nadie podra prestarme su vida.

Hay que saber, no obstante

que los rios todos nacen del mar.

Yo no lo sé de cierto, pero supongo
que una mujer y un hombre
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algiin dia se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazén les dice que estan solos,
solos sobre la tierra se penetran

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier dia despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos v lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo).

XII

Morir es retirarse, hacerse a un lado,
ocultarse un momento, estarse quieto,
pasar el aire de un orilla a nado

y estar en todas partes en secreto.

Morir es olvidar, ser olvidado,
refugiarse desnudo en el discreto
calor de Dios, y en su cerrado
puifio, crecer igual que un feto.

Morir es encenderse bocabajo
hacia el humo y €l hueso y la caliza
y hacerse tierra y tierra con trabajo.

Apagarse es morir, lento y aprisa,
tomar la eternidad como a destajo
y repartir el alma en la ceniza.
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Tomas Segovia
1927

Fragmento
XIX

Sé que no sabes que recuerdo tanto
tu piel untuosa y palida, amasada
con fiebre y luna, y tu boca abrasada,
blanda y jugosa y salada de Hanto,

y tu implorante gesto de quebranto,
sobre tu frigidez crucificada

y agradecida y tierna aunque insaciada,
y mi esfuerzo patético entretanto,

y el amor con que entonces se volvia
tu largo cuerpo de impecable diosa
en su halo de luz y denso efluvio,

y ofrecias sensual a mi porfia
la masa de las nalgas prodigiosa,
guiando mi mano hacia tu pubis rubio.

Canciones fugitivas, 2
Esta noche

La escala de este dia me ha traido
A esta altura noctura
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Me ha exaltado a este trono emocionante

Sélo la sombra es didfana

Sélo la noche se compara en altura a la noche
Sélo en el aire glacial de las cimas

Despliega del todo el pulmén sus ardorosas velas
Se han corrido los velos se han disuelto los muros
No hay fuerza que vencer ni con la cual vencer
Estoy en el espacio sin rasgarlo

Soy sin abrir las alas todo vuelo

En las estrellas miro las puntas de mis dedos

El silencio se escucha con mi oido

Estoy en lo alto de la torre més alta

Lo tengo todo a mis pies esta noche

Estoy listo

Esta noche podria suicidarme.

(Para Carlos Barral)

‘Viaje de invierno

Y en la inocente agitacién del clima
Que balbucia ya probando rumbos

Visitado por vientos
Por brumas y bonanzas en viaje
Por un frfo viril buen comparero

Aguzado en mi piel

dichoso en mi pulmén

Tropecé sin cesar con la Belleza
El bulto bien anclado de su gracia
Durmiendo a descubierto

Y en la sombra imborrable de sus ojos

Vi desde qué remota

Es fresco el manantial siempre ya antiguo
Por el que el tiempo entre nosotros brota. :



Eduardo Lizalde
1929

2. El tigre*

Hay un tigre en la casa

que desgarra por dentro al que lo mira.
Y sélo tiene zarpas para el que lo espia,
y sélo puede herir por dentro,

v €5 enorme:

mis largo y mas pesado

que otros gatos gordos

y carniceros pestiferos

de su especie,

y pierde la cabeza con facilidad,

huele la sangre aun a través del vidrio,

percibe el miedo desde la cocina

y a pesar de las puertas mas robustas.

Suele crecer de noche:

coloca su cabeza de tiranosaurio

en una cama

y el hocico le cuelga

mas alld de las colchas.

Su lomo, entonces, se aprieta en el pasillo,

de muro a muro, _

y s6lo alcanzo el bafio a rastras, contra el techo,
como a través de un tanel

de lodo y miel.

Ni miro nunca la colmena solar,
los renegridos panales del crimen * Fragmento,
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de sus ojos,
los crisoles de saliva emponzofiada
de sus fauces.

Ni siquiera lo huelo,
para gue no me mate,

Pero sé claramente
que hay un inmenso tigre encerrado
en todo esto.

Grande es el odio
)

Grande y dorado, amigos, es el odio.
Todo lo grande y lo dorado

viene del odio.

El tiempo es odio.

Dicen que Dios se odiaba en acto,
que se odiaba con la fuerza

de los infinitos leones azules

del cosmos;

que se odiaba

para existir.

Nacen del odio, mundos,
Oleos perfectisimos, revoluciones,
tabacos excelentes.

Cuando alguien suefia que nos odia, apenas,
dentro del suefio de alguien que nos ama,
ya vivimos en ¢l odio perfecto.

Nadie vacila, como en el amor,
a la hora del odio. ’

El odio es la sola prueba indudable
de existencia.
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El tigre real, el amo...

El tigre real, el amo, el solo, el sol
de los carnivoros, espera,
estd herido y hambriento,
tiene sed de carne,
hambre de agua.
Acecha fijo, suspenso en su materia,
como detenido por el lapiz
que lo estd dibujando,
trastornada su pinta majestuosa
por la extrema quietud.
Es una roca amarilla:
se fragua el aire mismo de su aliento
y el fulgor cortante de sus ojos
cuaja y cesa al punto de la hulla.
Veteado por las sombras,
doblemente rayado,
doblemente asesino,
suefia en su presa improbable,
la paladea de lgjos, la inventa
como el artista que concibe un crimen
de pulpas deliciosas.
Escucha, huele, palpa y adivina
los menores espasmos, los supuestos crujidos,
los vientos mas delgados.
Al fin, la victima se acerca,
estruendosa vy sinfénica.
El tigre se incorpora, otea, apercibe
sus veloces navajas y colmillos,
desamarra
la encordadura recia de sus musculos.
Pero la bestia, lo que se avecina
es demasiado grande
el tigre de los tigres.
Es la muerte
y el gran tigre es la presa.

Tospoctas
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Victor Sandoval
1929

Mi tiempo, padre...

Mi tiempo, padre:

Himnos de guerra y tableteo de metralletas.
Lo estoy viviendo apenas pero lo estoy viviendo.
Soy el aire de] arquero y su brazo.

Te veo escribiendo tus poemas

como éste, padre, como éste.

¢Para qué, para quiénes?

¢Para quiénes abres tu cartapacio,

tu horrenda méquina de escribir

como dentadura postiza?

A veces te leo en los periddicos

llenos de mosquitos proditorios.

Hace cincuenta largos afios

que estés sobre la tierra.

Yo, padre, soy yo-padre desde que t0 naciste.
El beso que pongo en tu mejilla

es el bien comun,

el orden que rodea nuestra cisterna.

Por este lento avanzar del poemario,

del poema-ric de tu consagracidn,

te despega la muerte de la vida

con paciencia de coleccionista.

Soledad de Abajo ‘

y la brumosa mesa del café.

Puerto de la Concepcion

y el viaje que no has de realizar.

s Inicio Siguiente



