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mantenido aprovechando la fuerza de éste,pero sin reconocerlo, es el piso
del pais no profundo, sino superficial, imaginario.

La historia oficial, la del México imaginario, donde se han sucedido
proyectos de la nacién impuestos a la realidad de abajo, pero sin un vin-
culo verdadero con ella, es simplemente el registro de una sucesién de
regimenes espurios: el virreinato, los gobiernos abocetados a lo largo del
primer medio siglo de vida independiente, la republica liberal, el porfiria-
to, los caudillos de la Revolucién, los gobiernos postrevolucionarios, el
mal gobierno de nuestros dias. Esos regimenes han tenido una «realidad»
deleznable, inclusive coniingente, que ha dependido de su capacidad de
oprimir a los indigenas.

La otra historia, la de abajo, la profunda, la real, consta de sélo un largo
episodio: la opresion y los sufrimientos padecidos por los indigenas desde
la conquista. Pero no obstante el aplastamiento de cinco siglos, la realidad
profunda es tan poderosa que, por serlo, ha impedido la consolidacién de
los proyectos elaborados por el México superficial. Si el liberalismo meta-
morfoseado en gobiernos de la postrevolucion ha fracasado y est fracasan-
do en este momento, se debe a su «superficialidad», a su falta de vinculos
verdaderos con el México verdadero. Pero esa situacién estd a punto de ter-
minar. Cuando el fuego revolucionario encendido por las etnias de Chiapas
termine de incinerar al armatoste neoliberal en que se ha convertido el
aparato del poder, lo que era profundo brotara con fuerza de géiser en la
superficie. Lo oculto saldra al descubierto, lo subterraneo subira a la super-
ficie. Y empezara otra era. Todo eso estd implicito en las reflexiones ante-
riores del filésofo Luis Villoro; por eso lo he citado. Pero est4 explicito en
lo que se repite todos los dias en el estado de Chiapas.

Villoro compara la democracia superior de los indigenas con la inferio-
ridad de la democracia representativa, de partidos. Al expresarse asi no
sélo amplia, elabora y consolida el discurso del subcomandante Marcos
—quien, dicho sea de paso, es un mestizo de clase media, con ribetes de
criollo, nacido en el norte, hijo de un pequeno empresario, v con educa-
cién universitaria—, sino también la ideologia de guerra del obispo Ruiz,
con lo cual trata de elevar a la categoria de fenémeno de validez universal
aquello de lo que se trata en el fondo, a saber, de decretar el ocaso del
liberalismo. A la tesis de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia y el
triunfo de la democracia liberal, el neozapatismo mexicano, en simbiosis
con la teologia de la liberacién, condicionados ambos por el hecho de
haber fundado una praxis de base indigena, contestan diagnosticando el
fin de la democracia por obra de la muerte y resurreccion del Espiritu,
encarnado esta vez en los desheredados de la tierra transformados en gue-
rreros de una nueva-vieja estirpe. Todavia no sucede, pero va se lo ve
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venir: la izquierda mexicana, hecha vanguardia de la latinoamericana —y
quizd también de una nueva izquierda europea, a juzgar por lo sucedido a
lo largo de aflo y medio— pronto anunciard la palingenesia de Marx en
Chiapas, en un medio que Marx no sofi¢ ni remotamente y con unos
«sujetos revolucionarios» (ya los llaman asi en circulos académicos) que le
hubicran parecido de otro planeta.

Pero esta embestida mestizo-indigenista contra el liberalismo (que es la
verdad celada bajo las protestas actuales contra el «neoliberalismo») no
sucede asi como asi. Por un lado, forma parte de eso que explicarfa la
muitiplicacién planetaria de los conflicios éinicos o el recrudecimiento de
las tendencias separatistas, a saber, es ese fenémeno que Norberto Bobbio
y Federico Coen han definido como el prevalecer de una cultura del perte-
necer, que privilegia las diversidades entre los seres humanos, por encima
de la igualdad y solidaridad propias de las culturas universalistas. Mas
concretamente, se hablaria de una obsesién por la identidad que vuelve del
revés el planteamiento igualitario propio de la tradicién liberal.

Hay mds. El surgimiento de la cultura de la pertenencia esta en vias de
acontecer frente a un horizonte donde asoman los nubarrones del retorno de
un umniversalismo religioso adverso a los universalismos liberal y marxista. O
sea, lo que estamos presenciando es una embestida contra la cultura cuya
matriz fueron, primero, la Hustracién y su culto de la razén, y después, la
Revolucién Francesa, de donde posteriormente se desprendié el Estado-
nacion que llen6 de sf los &mbitos universales en los siglos XIX y XX.

Puesta en este marco la crisis provocada por la aparicién del EZLN en
Chiapas significa, en términos de la realidad mexicana, la declaracién de
una guerra emprendida no contra el gobierno priista para sustituirlo por
otro, sino contra la repablica misma, contra el ideario universal de liber-
tad que le dio el ser, contra el anhelo de fundar el ser nacional en la
razén, dejando atrds la hierocracia del antiguo régimen novohispano. Por-
que al pensar en México, como en cualquiera de los paises de América, se
debe tener en cuenta lo sigulente: nuestra historia empezd en 1521, afio
de la caida de Tecnochtitlan en manos de Hernan Cortés, pero nuestra
construccién efectiva como nacién, en un proceso consciente, pensado
hasta los limites del pensar, empezé en 1808-1810-1812, fechas de tres
revoluciones importantes para nosotros en cuanto participes del orbe ibe-
roamericano, o sea, la revolucién espafiola, la revolucién de independen-
cia del padre Hidalgo, y la Constitucién de Cadiz. Y de ahi, para nosotros,
como para los pafses de Sudamérica, la cuesta arriba en cuya mitad esta-
mos. Dicho sea en otras palabras, y retornando a México, en cuanto
nacion, work in progress, tenemos un comienzo muy preciso, somos umn
fruto, un fruto adn acerbo, del Siglo de las Luces. Atacar los ideales de la
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Tlustracion, intentar la destruccién del liberalismo, derruir como se inten-
ta nuestra historia, significarfa para México, volver al punto cero. Como si
no hubiera sucedido nada, ni en el siglo XX, ni en el siglo XIX, ni en los
trescientos afios del virreinato. -

Ese stibito cuanto hipotético vacio, ¢qué lo llenard? Hasta este momento
no se ve ni se sabe nada. Los nuevos revolucionarios parecen esperar que
la nacién se entregue temblorosa en sus manos sin ningtin compromiso
preciso por parte de ellos, salvo el de que, si llegan al Palacio Nacional, se
lanzardn a experimentar sin limites. Sin embargo, sucede que los creyen-
ies fervorosos en la palingenesia de un Marx indigenizado, se engafian
solos. Se niegan a ver que la cultura identidaria de la pertenencia, plantea-
da por el racismo-etnicismo de cuilo indigenista, entrafia la cancelacién
definitiva del marxismo, cuando menos el marxismo segin el Marx cano-
nico. Porque en tltima cuenta el marxismo es un universalismo, tan fruto
de la Tlustracién como el liberalismo.

Por eso, si en un porvenir cercano México debe bajar a los infiernos de
una mueva uiopia convertida en Estado quiza la descubra con los rasgos
vaporosos de un Edén regido por el autoritarismo paternal de una Iglesia
que sumara, por fin, el poder temporal al espiritual. En los términos de
México, serfa una Arcadia indigena como la que podria haber surgido si la
Nueva Espafia hubiera caido en manos de un «principe» ungido por el
Sefior de los ejércitos, un compuesto de fray Bartolomé de las Casas, fray
Bernardino de Sahagtin, fray Toribio de Paredes, llamado Motolinia, el
obispo Vasco de Quiroga, quien en el XVI traté de que los indigenas
pusieran en practica en Michoacin la utopia de Tomds Moro, y en fin el
obispo Ruiz, prelado poseido por una acentuada concupiscencia por la
politica. En pocas palabras, si nos atenemos a lo que fatalmente resultaria

de un tal gobierno, se tratarfa de un monstruo que se acercaria a los alta-

res flanqueado por dos indigenas con rifles AK-47 en las manos.

XIL

Creo que ahora esta claro qué debe entenderse por «crisis de la cultura
mexicana»:. Es una crisis virulenta, seria. Las ideas en contraste implican
el riesgo de un conflicto de perspectivas inciertas. Tanto la intelligentsia
como la sociedad urbana in extenso, a partir de las clases medias, se han
dividido en bandos trabajosos de conciliar.

Pasa algo curioso por demds. Quienes estin envueltos en la pelea (todo
el estamento dirigente), quienes se hallan colocados en las primeras filas
—y en mas de un caso, cambian de partido v hueste sin que por eso se
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borren los confines entre los partidos y las huestes—, en buena parte no
reconocen el conflicto, ni tanto menos osan abordar la cuestién abierta-
mente y de frente, llamando a las cosas por su nombre. Hay al respecto
una extrafia reticencia, casi un pudor dificil de interpretar. Es una batalla
de combatientes con los labios apretados. No existe ni siquiera un recono-
cimiento preliminar generalizado de la situacién como es. Inclusive una
conciencia tan alerta como la de Octavio Paz hasta ahora no se ha pro-
nunciado en propésito.

Es diffcil calcular qué sucedera a la produccién cultural, cudles seran
los efectos del conflicto. Lo primero que se le ocurrirfa a uno es que la
ambivalencia fundamental del EZLN, o sea, el que la dirigencia no indige-
na se defina esencialmente como un grupo politico-militar que pelea para
derrocar a la burguesia e instaurar en México un régimen de tipo socialis-
ta, mientras utiliza un discurso inspirado en la teologia de la liberacion
para mantener movilizado a un ejército indigena convencido de estar
luchando por causas de interés para las etnias, esa ambivalencia, repito,
estd prefiada de una contradiccién que tarde o temprano tendrd conse-
cuencias. Los mismos simpatizantes del movimiento entre los intelectuales
de las ciudades, quienes hasta ahora han abrazado con irreflexiva pasién
los temas de la causa indigena, en los términos en que ésta estd siendo
planteada por el EZLN, y apoyada, comprensiblemente, por ¢l obispo Ruiz
y una parte conspicua del clero mexicano, quiza no advierten o reprimen
con un acto de autocensura la realidad real, esto es, que los indigenas
estan siendo explotados por los representantes de un marxismo-leninismo
residual. O sea, se hayan sumergidos en las turbiedades de una operacién
de mala conciencia intima no disimil de tantas otras que presenciamos a
lo largo del siglo XX. Es una situacién téxica que complica espantosamen-
te la recuperacién de ese republicanismo liberal que algunos ven como
una antigualla, o una abstraccién sin sentido, pero que ha sido la voca-
cién nacional desde 1810. Y que es hoy, con sus frenos y balances, la
independencia reciproca de sus poderes y los mecanismos de su democra-
cia representativa, el dnico medio para mantener un equilibrio minimo
propicio a algo esencial para el México del momento: una amplia restitu-
cién del poder a los sectores de la poblacién a quienes les fue enajenado
por un sistema que tuvo razén de ser, pero que la ha perdido. En tltimo
término, la cuestién de los indigenas y sus reclamos de justicia no es algo
que vaya a resolverse en la selva, con una guerra que, de estallar, la paga-
rfan con un alto precio de sangre, sino una cuestién de una ciudadania
menoscabada, a la que se debe restituir su plenitud. El problema de Chia-
pas y sus etnias, como de todos los grupos indigenas de México, consiste
en impulsarlos a que reclamen la restitucién del poder que les hace falta
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para ser plenamente ciudadanos y construirse la capacidad politica nece-
saria para decidir por si mismos, ante la nacién, cémo quieren ser indige-
nas y mexicanos.

Jorge Hernandez Campos
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