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Homero Aridjis
1940

Construyo tu balanza

Construyo tu balanza

en la sequedad de mi costado

en la cabeza inatil del barbaro en mis manos
en los trigos y en las distancias

en las riberas donde la Segunda Persona

te cumple y te promete.

Construyo tu alabanza

en la fuente de vida donde accionas
en el ave sucia

en los ojos que te sobreviven

en la soledad del junco y el asfodelo
en las paredes juntas y distantes.

Construyo tu alabanza

en el rostro de los transfugas

en los que murieron antes de alcanzar un rostro
en los asesinos de seres posibles.

Construyo tu alabanza

en palabras como puertas

en ventanas y simbolos y desafecciones
en la noche que se prolonga

para conceder el alba.
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Putas en el templo -
A André P. de Mandiargues

Llegaron una mafiana de septiembre

cuando ya se habian ido los turistas

En los cuartos arruinados abrieron sus maletas
se cambiaron los vestidos

y por un momento desnudas frente al templo
fueron aire carnalizado

Las golondrinas huyeron de sus cuerpos

al entrar ellas en el recinto oscuro

y sus voces garrulas sonaron en los muros
como el ave mas trémula en la tarde

Al ponerse el sol los hombres de los pueblos
vinieron a buscarlas

e hicieron el amor con ellas en camas plegadizas

-que parecfa iban a caer sobre las piedras

y después en la noche
A lo lejos se oyeron los perros los drboles
los hombres la piramide y el llano

- cantar el mismo murmullo de la vida

Y por semanas bebieron y amaron en la cindad antigua

atravesando al moverse fantasmas y perros de la muerte

hasta que una mafiana la policia vino a arrestarlas
en un coche viejo -
y se fueron de Uxmal bajo la lluvia.



Poetas nacidos entre
1943 y 1956)

esde la vision rapida e inmediata de un viaje en pleno vuelo que
necesariamente impone tratar de saber qué es lo que ocurre en la actuali-
dad, salta a la vista el estado de agitacién de la nueva poesia en México.
En contra de la mutilacién econémica y politica de la realidad, el sentido
de movimiento de los nuevos poetas expresa una salud y una inteligencia,
si no siempre evidentes, si con una voluntad decidida; ademas, nos ensefia
la operacién sincrénica de un juego de diferencias y semejanzas entre poé-
ticas distintas y hasta contradictorias. Estd en marcha un discurso inclusi-
vo de la diversidad de los lenguajes alejado de la militancia que casi siem-
pre enarbol6 una retérica combativa. En unos casos prevalece un
principio radical de analogia que va de las acumulaciones del barroco a la
asociacion proliferante de una cierta inventiva que podriamos relacionar
con la libertad surrealista o con el interés metal6gico de la poesia del len-
guaje; en otros, este principio analdgico actia en el carril opuesto por
reduccién a los giros del habla tanto coloquial como dial6gica; v en otro
mds, domina algo como un imagismo espontineo alerta contra el peligro
de los simbolos pero abierto al poder del concepio en la biisqueda de una
nueva concrecién. Observamos un movimiento oscilatorio entre la imagen
tinica y la imagen fragmentada; asimismo vemos una alternancia entre la
prosa y el verso. Las soluciones intermedias son varias y pueden ser inter-
cambiadas en el tiempo. De alguna manera, presenciamos la escenifica-
cién de una pugna entre los «analistas» y los «sintéticos»; pugna que viene
desde los Contempordneos y que podemos reconocer en las diferencias
existentes entre el complejo tejido en espiral de Muerte sin fin de José
Gorostiza y las didfanas construcciones concéntricas de Colores en el mar
de Carlos Pellicer. Esta contradiccién ha cobrado en los altimos afios una
agudeza mayor con la elaboracién de textos donde la estética del fragmen-
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to desintegra las representaciones de un yo ingenuo o donde, por el con-
trario, una estética méds de caracter dramdtico que biografico crea las
acciones y los personajes de una historia comtn. También cs visible en el
ejercicio de una poesia de suje'to‘sin protagonismo sentimental o épico,
pero que cuestiona el vacio generado por la dispersién del texto. Es curio-
s0 notar que por caminos diversos estas posturas pueden multiplicar el
niimero de voces que resuenan en el interior del poema o reducirlas a una
voz omnipresente. Quizas en esta poesia de creacién de personajes y en la
biisqueda intensa de la realidad inmediata sea donde podamos localizar
algunos de los rasgos especificos de la nueva generacion. El peligro los
acecha a todos. A unos, la bisqueda de la unidad los puede llevar a caer
en una armonia decimonénica con todo y la supercherfa de los arcanos; a
otros, el encandilamiento con la idea de la «craquelacién» los puede aga-
rrar desequilibrados en una mini-ideologia verbosa y oracular. Hay peli-
gro. También hay recompensas. Nos encontramos con poemas cuyo exce-

'~ so verbal nos deja admirar paisajes reales de lugares apartados que no

conocfamos v hay poemas donde la concisién o una aparente ingenuidad
revelan una inteligencia y una moral. Desde la declaracién de Ramoén
Lépez Velarde de que la vida sentimental habfa sido transformada a ecua-
ciones psicoldgicas, es dificil no tomarse el tiempo al perseguir una forma
que busca su estilo. Es importante sefialar que la nueva poesia en México
no puede ser comprendida sin la presencia de poetas que no son de Méxi-
€O pero que tienen una fuerte presencia (editorial, universitaria, critica) en
la nueva poesia mexicana. Ellos son: el brasilefic Horacio Costa, el perua-
no Antonio Cisneros, el cubano Orlando Gonzalez Esteva, el italiano Vale-
rio Magrelli, el uruguayo Eduardo Milan, el argentino Néstor Perlongher y
otro puiiado més que, junto con la accién directa de la poesia norteameri-
cana, estan cambiando el perfil de la poesia mexicana. También es impor-
tante sefialar que en los ltimos afios los trabajos de traduccién como de
edicién realizados por los propios nuevos poetas han modificado-el hori-
zonte de lecturas. Para escoger a los autores que estdn en esta seleccidn
tomamos como referencia objetiva su inclusién en las principales antolo-
glas y su participacion en las publicaciones mas importantes del pais. Asi-
mismo, tomamos en cuenta que la critica ha valorado su escritura y que
muchos de ellos han recibido diversos reconocimientos. Todos han elabo-
rado, en mayor o menor medida, un tono propio que rebasa el plano
general de pertenecer a una o a otra estética. Es muy dificil hacer un
corte. ¢Dénde comienza una generacion? ;Dénde termina? En el balance
critico de una obra ;debemos considerar la unidad de uno o varios libros
o sélo los buenos poemas? En este momento estin en pleno desarrollo
varios autores que pertenecen al periodo 1943-1956 y que podrian inte-
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grarse el panorama que aqui ofrecemos. Algunos de cllos son Eduardo
Langagne, Eduardo Hurtado y Adolfo Castafién. Quizas éste sea también
el caso de Gabriel Magafia, Seguramente alguien dird que faltan algunos.
Tendré razon. Esta seleccion esta limitada por el gusto, inevitablemente
arbitrario, la cuenta descendente del tiempo y, desde luego, el espacio
reducido que ha establecido el editor.




* Fragmenio,
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Gloria Gervitz
1943

Shajarit*

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos

~ de aves picudas

y se pudren las manzanas antes del desastre,

Ahi donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té.’

Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo,

Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miéreoles de ceniza, La vieja nana nos mira a través de un haz de
luz,

respiran estanques de sombras. Llueve morados casi ro;os

Arriba es abajo?

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio.

En el parque rectangular

en la canicula cuando los colores claros son los més conmovedores,

Antes del Afio Nuevo Judio,

Tenue locura de los navios de carey, olvidadas plegarias, dsperas.
Nacen vientos levemente aclarados por la oracién, bosques
de pirules.
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata,
Una nifia toma una nieve de limén en la esquina de una calle
soleada. _ :
Un hombre lee un periédico mientras espera el camion.
Se fractura la luz,
una pareja de mediana edad todavia se atreve a tomarse
de la mano. :
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Y la ropa esté tendida al sol. Impenetrable la sonta de la abuela.

Tu dijiste que era el verano. Oh miisica estrujada por los muebles.

Y la invasién de las albas, y la invasién de los verdes intensos.

Abajo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces,

respiracién de rosas amarillas. Y mi abuela me dijo a la salida
del cine,

suefia que es hermoso el suefio de fa vida, muchacho.

En el vértigo de la oracién de Kol Nidrei antes de comenzar el
gran ayuno,

En los vapores azules de las sinagogas,

Después y antes de Rosh Hashan4

En el color blanco de la lluvia en la Plaza del Carmen,

Mi abuela rezando el rosario de las cinco y tus oscuros
antiquisimos o0jos

nifia de siempre. El eco del Shofar abre el afio.

En la vertiente de las ausencias al noroeste,

En el estupor desembocan las palabras, los afectos, la saliva y
los insomnios

y mas hacia el este me masturbo pensando en ti.

Hoy martes. Unos cuantos mares claros convulsos de su propia
belleza, ,

El color y el tiempo de las bugambilias son para . El polen quedé
en mis dedos.

Los chillidos de las gaviotas. El amanecer. Las espumas en el
azoro del ala.

Apriétame. Madura el olor de la lluvia, la infancia insipida de
tu olor

de violetas 4cidas y afiebradas por el polvo

Y el frescor esta en las distancias, en tu vulva,

Hay la vida después de los insomnios,

las palabras incontestables que no'son mas que una oracién larga,

una forma extrafia de locura después de la locura,

las jaulas donde se encierran los perfumes, las alegrias
interminables, §

la voluptuosidad de nacer una vez y otra, éxtasis inmévil.

Muévete mds. Mas.

Pido mucho. Eres mas bella, mas aterradora que la noche

Me dueles. :

Alcobas grasientas, fotografias casi despintadas por la
fermentacién del silencio,

corredores abiertos.
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Francisco Hernandez
1946

Cuaderno de Borneo*

|

- Ala sombra de un helecho gigante, una mujer sin dientes
quita piojos a una nifia con los ojos llenos de nubes.
Dos nifios esperan su turno. Me siento junto a ellos y aguardo
las manos de la espulgadora.
No tengo piojos, pero no se puede viajar hacia la muerte sin caricias.

2

Me gusta esta quietud. Es ensordecedora. Los insectos han
tomado por bosque mi cabeza.

Las cosas guardan en su interior un ruido. No hay nada que
no suene en todo el universo.

La brisa adn no descubre los sonidos recénditos del oro.

Tu nombre: oro molido en las balanzas del silencio.
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Elsa Cross
1946

Canto malabar

La tarde entera se vencia al paso del viento.

Como arcos se doblaban los arboles

y una flecha imprevista me daba al corazon.
Deambulé por aquellas calzadas

donde fanta vida cimentaron tus pasos.

El viento alzaba tolvaneras en medio de los campos,
trastornando a esos péajaros rojos,

borrando campamentos de insectos en las grietas.
La tierra pone polvo en mis labios —su ofrenda.

Y mi ofrenda a las estatuas que guardan el camino
¢sdlo palabras?

Estaba junto al baniano .

aquella tarde en que el zureo de las tértolas

volvia insoportable tanta belleza,

La noche iba entrando a tus jardines.

Estaba junto a la estatua de Yama, Sefior de la Muerte,
montando su bifalo negro mientras Savitri

le arrebataba con argumentos la vida de su amado.
Tanta belleza a punto de morir.

Te vi por ultima vez allf, desde € baniano.
Inmenso como era el viento lo habia descuajado

y las ramas que cayeron a tierra echaron raices.
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¢Addnde van los suefios cuando uno despierta?
Silencio a media voz, disipacién de tiempo—
la muerte, indecisa: ‘

un murmullo que cruza en el estanque.

Tus brazos me rodean entre el suefio.

Tus brazos se disuelven en la nada.

Como 4rbol arrancado de un sedimento pobre.
Y en todas partes abundancia, vidas en flor.
Discurrir de insectos, zumbidos de abejas,

tus mieles que me ahogan.

Sin que lo sepa adn, envuelta en tu éxtasis
despierto, y t0 te vas hundiendo en el silencio,
como esas capas de luz a punto de borrarse
fulguran todavia entre sus oros

antes de ir desertando la montafia,

la charca, el rio, el campo abierto.

Sin saber en qué orilla del suefio, oigo a la vez
«dejé su cuerpo» —y los cantos a lo lejos.
Todo se detiene en tu silencio.

En mi tu imagen, ungida como una estatua,
tu mirada vuelta al infinito.

¢Quién desperté hacia qué? ;Quién era el que sofiaba?
La luz abri6 en el tiempo una rafaga oscura;
jugaba en los parpados.

La luna entera se derramé sobre el campo.

Y esa agua sobre la almohada como ambrosia,
pues al tiempo en que te duermes para siempre
despierto con un jugo muy dulce entre los labios,
exaltada en un gozo que fulgura en mi cabeza,
se enciende en mi espalda como anguilas.

Afuera la luna llena, musicas perdidas.

Tus ojos desde el fondo de una noche sin pausa.
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