
Homero Aridjis 
1940 

Construyo tu balanza 

Construyo tu balanza 
en la sequedad de mi costado 
en la cabeza inútil del bárbaro en mis manos 
en los trigos y en las distancias 
en las riberas donde la Segunda Persona 
te cumple y te promete. 

Construyo tu alabanza 
en la fuente de vida donde accionas 
en el ave sucia 
en los ojos que te sobreviven 
en la soledad del junco y el asfódelo 
en las paredes juntas y distantes. 

Construyo tu alabanza 
en el rostro de los tránsfugas 
en los que murieron antes de alcanzar un rostro 
en los asesinos de seres posibles. 

Construyo tu alabanza 
en palabras como puertas 
en ventanas y símbolos y desafecciones 
en la noche que se prolonga 
para conceder el alba. 
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Putas en el templo 

A André P. de Mandiargues 

Llegaron una mañana de septiembre 
cuando ya se habían ido los turistas 
En los cuartos arrumados abrieron sus maletas 
se cambiaron los vestidos 
y por un momento desnudas frente al templo 
fueron aire carnalizado 
Las golondrinas huyeron de sus cuerpos 
al entrar ellas en el recinto oscuro 
y sus voces gárrulas sonaron en los muros 
como el ave más trémula en la tarde 
Al ponerse el sol los hombres de los pueblos 
vinieron a buscarlas 
e hicieron el amor con ellas en camas plegadizas 
que parecía iban a caer sobre las piedras 
y después en la noche 
A lo lejos se oyeron los perros los árboles 
los hombres la pirámide y el llano 
cantar el mismo murmullo de la vida 
Y por semanas bebieron y amaron en la ciudad antigua 
atravesando al moverse fantasmas y perros de la muerte 
hasta que una mañana la policía vino a arrestarlas 
en un coche viejo 
y se fueron de Uxmal bajo la lluvia. 



(Poetas nacidos entre 
1943 y 1956) 

necesariamente impone tratar de saber qué es lo que ocurre en la actuali­
dad, salta a la vista el estado de agitación de la nueva poesía en México. 
En contra de la mutilación económica y política de la realidad, el sentido 
de movimiento de los nuevos poetas expresa una salud y una inteligencia, 
si no siempre evidentes, sí con una voluntad decidida; además, nos enseña 
la operación sincrónica de un juego de diferencias y semejanzas entre poé­
ticas distintas y hasta contradictorias. Está en marcha un discurso inclusi­
vo de la diversidad de los lenguajes alejado de la militancia que casi siem­
pre enarboló una retórica combativa. En unos casos prevalece un 
principio radical de analogía que va de las acumulaciones del barroco a la 
asociación proliferante de una cierta inventiva que podríamos relacionar 
con la libertad surrealista o con el interés metalógico de la poesía del len­
guaje; en otros, este principio analógico actúa en el carril opuesto por 
reducción a los giros del habla tanto coloquial como dialógica; y en otro 
más, domina algo como un imagismo espontáneo alerta contra el peligro 
de los símbolos pero abierto al poder del concepto en la búsqueda de una 
nueva concreción. Observamos un movimiento oscilatorio entre la imagen 
única y la imagen fragmentada; asimismo vemos una alternancia entre la 
prosa y el verso. Las soluciones intermedias son varias y pueden ser inter­
cambiadas en el tiempo. De alguna manera, presenciamos la escenifica­
ción de una pugna entre los «analistas» y los «sintéticos»; pugna que viene 
desde los Contemporáneos y que podemos reconocer en las diferencias 
existentes entre el complejo tejido en espiral de Muerte sin fin de José 
Gorostiza y las diáfanas construcciones concéntricas de Colores en el mar 
de Carlos Pellicer. Esta contradicción ha cobrado en los últimos años una 
agudeza mayor con la elaboración de textos donde la estética del fragmen-
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to desintegra las representaciones de un yo ingenuo o donde, por el con­
trario, una estética más de carácter dramático que biográfico crea las 
acciones y los personajes de una historia común. También es visible en el 
ejercicio de una poesía de sujeto sin protagonismo sentimental o épico, 
pero que cuestiona el vacío generado por la dispersión del texto. Es curio­
so notar que por caminos diversos estas posturas pueden multiplicar el 
número de voces que resuenan en el interior del poema o reducirlas a una 
voz omnipresente. Quizás en esta poesía de creación de personajes y en la 
búsqueda intensa de la realidad inmediata sea donde podamos localizar 
algunos de los rasgos específicos de la nueva generación. El peligro los 
acecha a todos. A unos, la búsqueda de la unidad los puede llevar a caer 
en una armonía decimonónica con todo y la superchería de los arcanos; a 
otros, el encandilamiento con la idea de la «craquelación» los puede aga­
rrar desequilibrados en una mini-ideología verbosa y oracular. Hay peli­
gro. También hay recompensas. Nos encontramos con poemas cuyo exce­
so verbal nos deja admirar paisajes reales de lugares apartados que no 
conocíamos y hay poemas donde la concisión o una aparente ingenuidad 
revelan una inteligencia y una moral. Desde la declaración de Ramón 
López Velarde de que la vida sentimental había sido transformada a ecua­
ciones psicológicas, es difícil no tomarse el tiempo al perseguir una forma 
que busca su estilo. Es importante señalar que la nueva poesía en México 
no puede ser comprendida sin la presencia de poetas que no son de Méxi­
co pero que tienen una fuerte presencia (editorial, universitaria, crítica) en 
la nueva poesía mexicana. Ellos son: el brasileño Horacio Costa, el perua­
no Antonio Cisneros, el cubano Orlando González Esteva, el italiano Vale­
rio Magrelli, el uruguayo Eduardo Milán, el argentino Néstor Perlongher y 
otro puñado más que, junto con la acción directa de la poesía norteameri­
cana, están cambiando el perfil de la poesía mexicana. También es impor­
tante señalar que en los últimos años los trabajos de traducción como de 
edición realizados por los propios nuevos poetas han modificado, el hori­
zonte de lecturas. Para escoger a los autores que están en esta selección 
tomamos como referencia objetiva su inclusión en las principales antolo­
gías y su participación en las publicaciones más importantes del país. Asi­
mismo, tomamos en cuenta que la crítica ha valorado su escritura y que 
muchos de ellos han recibido diversos reconocimientos. Todos han elabo­
rado, en mayor o menor medida, un tono propio que rebasa el plano 
general de pertenecer a una o a otra estética. Es muy difícil hacer un 
corte. ¿Dónde comienza una generación? ¿Dónde termina? En el balance 
crítico de una obra ¿debemos considerar la unidad de uno o varios libros 
o sólo los buenos poemas? En este momento están en pleno desarrollo 
varios autores que pertenecen al período 1943-1956 y que podrían inte-
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grarse el panorama que aquí ofrecemos. Algunos de ellos son Eduardo 
Langagne, Eduardo Hurtado y Adolfo Castañón. Quizás éste sea también 
el caso de Gabriel Magaña. Seguramente alguien dirá que faltan algunos. 
Tendrá razón. Esta selección esta limitada por el gusto, inevitablemente 
arbitrario, la cuenta descendente del tiempo y, desde luego, el espacio 
reducido que ha establecido el editor. 
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Gloria Gervitz 
1943 

Shajarit* 

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos 
de aves picudas 

y se pudren las manzanas antes del desastre, 
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo 
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té. 
Flujo de enredaderas a través de lo que siempre es lo mismo, 
Ciudades atravesadas por el pensamiento 
Miércoles de ceniza. La vieja nana nos mira a través de un haz de 

luz, 
respiran estanques de sombras. Llueve morados casi rojos. 
Arriba es abajo? 
Estamos en la fragilidad de la corteza del otoño. 
En el parque rectangular 
en la canícula cuando los colores claros son los más conmovedores, 
Antes del Año Nuevo Judío, 

Tenue locura de los navios de carey, olvidadas plegarias, ásperas. 
Nacen vientos levemente aclarados por la oración, bosques 

de pirales. 
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata, 
Una niña toma una nieve de limón en la esquina de una calle 

soleada. 
Un hombre lee un periódico mientras espera el camión. 
Se fractura la luz, 
una pareja de mediana edad todavía se atreve a tomarse 

de la mano. 
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Y la ropa está tendida al sol. Impenetrable la sonta de la abuela. 
Tu dijiste que era el verano. Oh música estrujada por los muebles. 
Y la invasión de las albas, y la invasión de los verdes intensos. 
Abajo, gritos de niños que juegan, vendedores de nueces, 
respiración de rosas amarillas, Y mi abuela me dijo a la salida 

del cine, 
sueña que es hermoso el sueño de ía vida, muchacho. 
En el vértigo de la oración de Kol Nidrei antes de comenzar el 

gran ayuno, 
En los vapores azules de las sinagogas. 
Después y antes de Rosh Hashaná 
En el color blanco de la lluvia en la Plaza del Carmen, 
Mi abuela rezando el rosario de las cinco y tus oscuros 

antiquísimos ojos 
niña de siempre. El eco del Shofar abre el año. 

En la vertiente de las ausencias al noroeste, 
En el estupor desembocan las palabras, los afectos, la saliva y 

los insomnios 
y más hacía el este me masturbo pensando en ti. 
Hoy martes. Unos cuantos mares claros convulsos de su propia 

belleza, 
El color y el tiempo de las bugambilias son para ti. El polen quedó 

en mis dedos. 
Los chillidos de las gaviotas. El amanecer. Las espumas en el 

azoro del ala. 
Apriétame. Madura el olor de la.lluvia, la infancia insípida de 

tu olor 
de violetas acidas y afiebradas por el polvo 
Y el frescor está en las distancias, en tu vulva, 
Hay la vida después de los insomnios', 
las palabras incontestables que no son más que una oración larga, 
una forma extraña de locura después de la locura, 
las jaulas donde se encierran los perfumes, las alegrías 

interminables, 
la voluptuosidad de nacer una vez y otra, éxtasis inmóvil. 
Muévete más. Más. 
Pido mucho. Eres más bella, más aterradora que la noche 
Me dueles. 
Alcobas grasientas, fotografías casi despintadas por la 

fermentación del silencio, 
corredores abiertos. 
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Francisco Hernández 
1946 

Cuaderno de Borneo* 

i 

A la sombra de un helécho gigante, una mujer sin dientes 
quita piojos a una niña con los ojos llenos de nubes. 
Dos niños esperan su turno. Me siento junto a ellos y aguardo 
las manos de la espulgadora. 
No tengo piojos, pero no se puede viajar hacia la muerte sin caricias. 

2 

Me gusta esta quietud. Es ensordecedora. Los insectos han 
tomado por bosque mi cabeza. 
Las cosas guardan en su interior un ruido. No hay nada que 
no suene en todo el universo. 
La brisa aún no descubre los sonidos recónditos del oro. 
Tu nombre: oro molido en las balanzas del silencio. 



Elsa Cross 
1946 

Canto malabar 

i 

La tarde entera se vencía al paso del viento. 
Como arcos se doblaban los árboles 
y una flecha imprevista me daba al corazón, 
Deambulé por aquellas calzadas 
donde tanta vida cimentaron tus pasos, 
El viento alzaba tolvaneras en medio de los campos, 
trastornando a esos pájaros rojos, 
borrando campamentos de insectos en las grietas. 
La tierra pone polvo en mis labios —su ofrenda. 
Y mi ofrenda a las estatuas que guardan el camino 
¿sólo palabras? 

Estaba junto al baniano 
aquella tarde en que el zureo de las tórtolas 
volvía insoportable tanta belleza. 
La noche iba entrando a tus jardines. 
Estaba junto a la estatua de Yama, Señor de la Muerte, 
montando su búfalo negro mientras Savitri 
le arrebataba con argumentos la vida de su amado. 
Tanta belleza a punto de morir. 
Te vi por última vez allí, desde el baniano. 
Inmenso como era el viento lo había descuajado 
y las ramas que cayeron a tierra echaron raíces. 
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¿Adonde van los sueños cuando uno despierta? 
Silencio a media voz, disipación de tiempo-
la muerte, indecisa: 
un murmullo que cruza en el estanque. 
Tus brazos me rodean entre el sueño. 
Tus brazos se disuelven en la nada. 
Como árbol arrancado de un sedimento pobre. 
Y en todas partes abundancia, vidas en flor. 
Discurrir de insectos, zumbidos de abejas, 
tus mieles que me ahogan. 

Sin que lo sepa aún, envuelta en tu éxtasis 
despierto, y tú te vas hundiendo en el silencio, 
como esas capas de luz a punto de borrarse 
fulguran todavía entre sus oros 
antes de ir desertando la montaña, 
la charca, el río, el campo abierto. 
Sin saber en qué orilla del sueño, oigo a la vez 
«dejó su cuerpo» —y los cantos a lo lejos. 
Todo se detiene en tu silencio. 
En mí tu imagen, ungida como una estatua, 
tu mirada vuelta al infinito. 

¿Quién despertó hacia qué? ¿Quién era el que soñaba? 
La luz abrió en el tiempo una ráfaga oscura; 
jugaba en los párpados. 
La luna entera se derramó sobre el campo. 
Y esa agua sobre la almohada como ambrosía, 
pues al tiempo en que te duermes para siempre 
despierto con un jugo muy dulce entre los labios, 
exaltada en un gozo que fulgura en mi cabeza, 
se enciende en mi espalda como anguilas. 
Afuera la luna llena, músicas perdidas. 
Tus ojos desde el fondo de una noche sin pausa. 
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