Efrain Bartolomé
1950

Cuadernos contra el angel*

Tt me conoces ya como la palma de tu mano
Soy esta acumulacién lenta de imégenes
este pufio de tierra hiumeda en que palpita un breve corazén
de oro limpio
Tt me conoces
Soy un poco de sombra herida por un alambre tenso
Soy mis sentidos como un pozo en que la luz desciende
La luz es un panal que gotea sol
un sol que gotea luz
un arbol derramando su follaje cuajado de sentidos como un ave
sus plumas |
Digo «t(i me conoces»
y algo mas grande que mi cuerpo me envuelve en una manta tibia
Digo «t me conoces»
y una pluma brillante de pavo real desliza su silencio sobre mi piel
desnuda , o
En mi sangre navéga un rio de palomyas
En mi sangre navega un rio de palabras
En mi sangre navega tu voz densa
como un aguacero que ilumina el relampago
Tt me conoces A veces
soy un bronco tropel de potros negros
Soy un cuchillo de diamante atravesando el seno de la ternura
Soy un lamento lamido por el mal
Soy el sol de la dicha derramado en tu piel
Soy un largo torrente de terrores * Fragmento.
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Soy un alado escalofrio en la columna vertebral del diablo
Soy la guanabana goteando en la boca reseca de la Sed
Soy la lanza en el hombro de este verso |

(Me sabe a verso el beso de la mujer que amo
Me sabe a verso el vaso en que me bebo

Me sabe a verso el vicio de mi vaso
Me sabe a vicio el vaso en que buceo)

Vuela en el espejismo de la tarde soleada una ligera sal
un leve olor marino:
un aliento marino me atrofia la garganta
Sale un alarido alargandose hasta el hastio
Por mis manos escapa el estilete del verso
Por mis manos escupe la poesia su espumarajo negro

Un aliento marino me levanta
Aletea en mi olfato  Tensa mi piel
Pone alas en [a ola

En las islas flotantes de los lirios hace su nido el sol de la blancura

Tt me conoces: :
s6lo el lirio es capaz de ahogar el agua
T{ me conoces
Soy la feliz fatiga de mi fruto
Amo y amo y amo
y el alma se adelgaza hasta la flama
Amo y amo :
hasta que e! alme lame lumbre
y amo
hasta el alma del hambre
hasta que el alma alumbre
hasta que el alma herrumbre
los alambres del hombre,



Joseé Luis Rivas
1950

V. El cerro del palomar*

La barreta rebota contra el rudo tepetate

aqui no hay agua

el embate del Norte cuela su pata de cabra

por entre las ranuras de los techos

y cuando palanquea

hace chirriar lastimeramente

los clavos con cabeza de plomo

que a penas retienen

el vuelo de las ldminas de zinc o asbesto

Aqui no hay agua

sélo esqueletos por docenas

de alzados o de sorches

Aquf no hay agua

ni pailas con monedas de oro

solo pequefias viboras

que ondulan por la senda como leontinas de plata
s6lo tupidos Arboles que alargan las raices de su sed
hasta las zanjas que se vierten en los esteros
zanjas con sangre de la flebre aftosa

miasmas

fumigaciones contra la mosca prieta

y el paludismo

vertederos de chapapote que se embocan con el rio
¢Alguien canta a la orilla de este rio?

¢Alguien ha escrito

...la aventura del rio es inacabable? * Fragmento.
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¢Alguien ha escrito
Aqui no hay agua?

Este verano gime como un ocelote en celo.
Barrido por el viento

desde la ciénaga y los pantanos vecinos
sube a reunirse

con nuestros pasos errabundos

el clamor de los sapos

—de ramas que se comban en medio de los matorrales
guindan los nidos

de las chochas y los patos silvestres.

En el instante en que doblamos

hacia la Senda de los Chuchuyates

las gallaretas se zambullen asustadas;
nadan un corto tramo bajo el fango,

y ya fuera de peligro

zurden otra vez

luciendo su fosco plumaje

mientras alld a lo lejos...

ila clarinada de las garzas!

Es ante el tltimo sol de la tarde.

Enfrente de nosotros se alza,

como un henchido seno,

el cerro de La Atalaya

(muro cortaciclones desde cuya punta

alcanzdbamos a ver el mar...

El mar:

orca que ruge su amenaza a borbotones,

enorme cachalote azul hociqueando entre las piedras de la
escollera).

El cerro de la izquierda

es un pubis de mujer:

exhibe al sol un vello crespo y abundoso.
Ahora, a nuestra espalda,

una parvada de chulinches

cruza las lomas de Altolucero

y se interna velozmente en una arboleda
incendiada de nubes.
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De cara al monte

—en la inminente vecindad del cielo—
esta tarde volvemos

a regocijarnos como en la infancia

en medio de la algazara de los tordos
mientras hacemos una visita

a las criaturas de estos lares.

Y asi, somos de nuevo

los harapientos principes de la colina,

que remontan pendientes atestadas de malvas y quelites,
indemnes como siempre entre las ortigas

aunque cundidos de aradores,

y con los poros mas abiertos, como quesos recientes,
vamos inaugurando, al paso, atajos nuevos...
Estrechamos, afables,

la mano de los chalahuites

y otros inquilinos del zarzal,

y estiramos los dedos

—que se derriten como el chicle de la cafia al sol—
por arafiar tan sélo la yema de los guajes.

Tospoctas
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Coral Bracho
1951

Oigo tu cuerpo

Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila
de quien se impregna (de quien
emerge,
de quien se extiende saturado,
recorrido
de esperma} en la humedad
cifrada (suave ordculo espeso; templo)
en los limos, embalses tibios, deltas,
de su origen; bebo
(tus raices abiertas y penetrables; en tus costas
lascivas —cieno bullente— landas)
los designios musgosos, tus savias densas
(parva de lianas ebrias) Huelo
en tus bordes profundos, expectantes, las brasas,
en tus selvas untuosas, _
las vertientes. Oigo (tu semen téctil) los veneros, las larvas;
(abside fértil) Toco
en tus ciénagas vivas, en tus lamas: los rastros
en tu fragua envolvente: los indicios
(Abro ‘
a tus muslos ungidos, rezumantes; escanciados de luz) Oigo
en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos, los augurios
—siglas inmersas; blastos—. En tus atrios:
las huellas vitreas, las libaciones (glebas fecundas),
los hervideros.
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Poblaciones lejanas

Sus relieves candentes, sus pasajes, son un salmo

luctuoso y monocorde;

los nifios corren y gritan,

como pequefios lapsos, en un eterno, enmudecido

sepia demente.Hay ciudades, también,

que dulcifican la luz del sol:

En sus espejos de oro crepuscular las aguas abren y
encienden

cercos de aromas y caricias rituales; en sus baiios:

las risas, las paredes reverdecientes

—Sus templos beben del mar.

Vagos lindes desiertos (Las caravanas, los vendavales, las
noches combas y despobladas, las tardes lentas,

son arenas franqueables que las separan) mirajes, ecos que
las enturbian, |

que las empalman;

un gusto liquido a sal en las furtivas comisuras;

Y esta evocada resonancia.

Tospoctas
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Manuel Ulacia
1953

Visitas al Turk’s Head Pub

Entre la bruma iluminada
por esa luz amarilla y 4cida
- que se disuelve en ella como tinta en el agua,
‘caminas sin saber a dénde vas.
La apariencia de la realidad te sorprende,
te hace preguntarte si no eres una aparicién
entre apariciones.
¢Por qué has vuelto otra vez al mundo?
¢A aprender todo lo que aprendiste?
¢A reaprender los nombres de las cosas,
el olor de la lavanda fresca que crece entre las piedras,
el eco de tus pasos en las aceras mojadas
como espejos que multiplican el silencio de la noche
y que se rompen en un grito mudo?
¢A reconocer las cosas gastadas?
¢La aldaba de bronce de la puerta que abriste mil veces?

Te detienes en el umbral del Pub antes de entrar.
Tal vez no te reconozca nadie

ni a nadie reconozcas,

Sin embargo, el murmullo incesante,

el tintineo de los vasos en los brindis,

los espejos que reproducen una y otra vez tu rostro,
que reproducen la realidad en movimiento
mientras avanzas, como si navegaras por un rio,

te harén sentirte a gusto,

olvidado de la muerte.
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Entonces alguién se te acercara y pronunciard tu

[nombre,
hablara de tu vida como si hablara de otro.
Entonces te habras vuelto a inventar,

Visita a Vicente Aleixandre
con unas ramas de acebo

¢Recuerdas aquel invierno de 1966

en que de la mano de tu abuela

lo visitaste en la calle de Wellingtonia?

Qué familiar te pareci6 todo,

la caricia de sus dedos largos sobre tu nuca,

su persistente mirada amable

—que al reconocer en ti

cierto parecido con su amigo ausente,
respondfa con una sonrisa afirmativa,

como aceptando el paso del tiempo—,

la luz que manaba sobre el mantel blanco,
mientras partian el pan y servian el vino
convocando a los espiritus

—Luis, Federico, Manolo—,

y después de la comida la penumbra de la casa,
y el silencio de la siesta,

aquel silencio que poco a poco,

mientras tus ojos recorrian

los lomos de los libros en los estantes,
formulaba su acertijo,

aquel silencio en el que Vicente vivia sumergldo
sofiaba sumergido,

como el buzo que busca en las profundldades del océano
a una sirena virgen,

aquel silencio que entonces no lograste descifrar
y del cual emergieron sus poemas,

tal vez como emergen ahora estas lineas.




* Fragmento.

( Anterior
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Vicente Quirarte
1954

Teoria del oso*

Sumergido en lo mas profundo de la pagina, tiene la seguridad de
la cobra en el desierto. Fiel guerrero del olvido, pisotea el gozo del
altimo pinar estremecido por el viento. Emerge al fin, fatigado del
odio en bruto que es él mismo, el hambre desnuda, los colmillos
prestos. Nadie como él es omnivoro. Mastica el plomo de los [api-
ces y bebe tinta a mares, llevndose en los belfos restos de teclas y
de cintas. Se aleja eructando puntos suspensivos; deja en su cami-
no los excrementos de tropos nunca usados. Pero aun la bestia
tiene rasgos de nobleza: Deja sobre el escritorio la goma de borrar.

Puerta del verano

El animal hambriento que te evoca
olvida la prudencia de la caza:

hace cimbrarse al aire entre los juncos
y es el dltimo aliado del silencio.

Tt no sabras —al cabo asi lo quiero—
los pantanos y simas que frecuenta
cuando fragua los lirios que te ofrece
cada vez que sus dientes te desgarran.

No has de saber con qué impotencia gime,
con cuénta humillacién acepta el dulce
sabor de tu saliva que es el suyo

ni con cudnta entereza luego acepta

el castigo eficaz de haber vencido

y llevar tu sabor entre sus fauces.

A Inicio Siguiente }



