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Móntale: un poeta 
en su siglo* 

r 
V/uando Eugenio Móntale recibió el Premio Nobel de 
Literatura, el 12 de diciembre de 1975, leyó su discurso 
titulado: ¿Es todavía posible la poesía? En él manifesta
ba su estupor por haber sido premiado por realizar un 
trabajo «inútil». Parte de su discurso fue la exaltación 
de esa inutilidad. «En el mundo hay un amplio espacio 
para lo inútil, y es más, uno de los peligros de nuestro 
tiempo es esa mercantilización de lo inútil a la cual es 
sensible, sobre todo, la gente muy joven». El autor de 
Huesos de sepia afirmaba haber escrito poesías, un pro
ducto absolutamente inútil pero no nocivo (al menos 
casi nunca), «y éste es uno de sus títulos de nobleza». 
Móntale así quería subrayar el carácter no mercantilista 
de este género literario. Para él, la poesía era el único 
arte que había resistido a las mercantilización: «todas 
las artes visuales están democratizándose. El arte es 
producción de objetos de consumo, para usar y tirarse, 
en espera de un nuevo mundo en el cual el hombre 
logre liberarse de todo, incluso de la propia conciencia 
(...). Sobre este fondo tan sombrío de la actual civiliza
ción del bienestar, también las artes tienden a confun
dirse, a perder su identidad. Las comunicaciones de 
masa, la radio y, sobre todo, la televisión han tratado, 
no sin éxito, de anular toda posibilidad de soledad y 
reflexión». ¿Por qué el hombre civilizado, por qué el 
hombre que había alcanzado su status más alto de edu
cación y cultura a lo largo de un siglo XX especialmen
te cruel, sentía horror de sí mismo? Móntale no acierta 
a responder a esta pregunta, pues la poesía, el poeta, no 
da respuestas, sino que enumera las preguntas. Móntale 
ponía en sobreaviso de la cada vez mayor dictadura del 

tiempo, «el tiempo se vuelve más veloz, obras de hace 
pocos años parecen «pasadas» y la necesidad que tiene 
el artista de hacerse escuchar, antes o después se con
vierte en necesidad espamódica de lo actual, de lo 
inmediato». De ahí que la verdadera esencia íntima del 
arte esté siendo sustituida por el «espectáculo», una 
exhibición «no necesariamente teatral, a la cual concu
rren los rudimentos de todas las artes y que efectúa una 
especie de masaje psíquico en el espectador, oyente o 
lector que fuere. El deus ex machina de este nuevo 
amontonamiento es el director». El autor, el creador, 
para Eugenio Móntale, estaba pasando a un segundo 
plano, dejando sitio a este nuevo personaje, el del direc
tor, no inédito en la historia de la cultura pero cuyo 
papel ahora adquiría una presencia relevante. Director, 
marchante, agente literario, podríamos añadir hoy, «su 
finalidad no es sólo coordinar los montajes escénicos, 
sino proporcionar intenciones a obras que no las tie
nen o que tenían otras. Hay en todo esto una gran este
rilidad, una inmensa desconfianza en la vida». 

Un arte que es fruto de la soledad, del pensamiento, 
del individuo, del silencio, de lo inútil, ¿podría sobrevi
vir en esta sociedad tan agresiva? El poeta italiano nos 
prevenía de los traidores, de aquellos que se ponían al 
paso de los nuevos tiempos, de quienes convertían a la 
poesía en algo acústico y visual, en «un terremoto ver
bal con muchos epicentros». También salía al paso de 
aquella poesía escrita «para ser gritada en una plaza 
ante una multitud entusiasta. Esto ocurre sobre todo en 
los países donde hay regímenes autoritarios vigentes». 
Móntale hablaba de una «cohabitación» de poesías, una 
de las cuales era de «consumo inmediato», mientras 
que la otra podía dormir «sus sueños tranquila». 

¿Podrá sobrevivir la poesía en el universo de los 
medios de comunicación de masas?, volvía a interrogar
se el autor de Satura, «si es la que rechaza con horror 
el término de producción, la que surge casi por milagro 
y parece embalsamar toda una época y toda una situa
ción lingüística y cultural, entonces es menester decir 
que no hay muerte posible para la poesía». La gran líri
ca podía, para Móntale, morir, renacer, «pero siempre 

* De la poesía. Traducción de Franclsc Peruja. Pre-Textos. 1995 
Valencia. 
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