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que correspondia al orden de toda la nacién y de todo el pueblo.» (Marti-
nez Estrada: 1969, p. 20) La conversién de su persona en el representante
legal y literal de las cosas, produce un saber apasionado y vital, un mane-
jo de materiales de erudicién condicionado por los definitivos documen-
tos de su propia conciencia. Como recuerda Ana Maria Barrenechea,
todos los criticos de Sarmiento estin de acuerdo en destacar que no fue
un creador puro, sino un autor de combate que siempre tomd la pluma
para Ja defensa de una idea: «Soldado, con la pluma o la espada, comba-
to para poder escribir, que escribir es pensar; escribo como medio vy
arma de combate, que combatir es realizar el pensamiento.» (XIV, p. 68)
Pero junto al hombre de accién, existe también un artista excepcional,
alguien que «vivio la originalidad de su intento —explicacién de un feno-
meno americano por circunstancias americanas— y quiso destacarlo con
el orgullo del escritor consciente de su propio valer como una exaltacién
y defensa de su labor.» (Barrenechea: 1956, pp. 284-285) Sarmiento con-
segufa dotar de existencia literaria a un hombre desaparecido; conjuran-
do su cadaver, le insuflara el espiritu vivificador para luchar contra €],
«traducir su obra de creador por el verbo en un milagro de carne y hueso
que nos llene de estupor: {Sombra terrible de Facundo voy a evocarte...!’»
(Barrenechea: 1956, p. 294)

Para Ezequiel Martinez Estrada, Facundo es fundamentalmente un libro
de destierro que no puede entenderse sin tener en cuenta el entorno que
rodea su escritura, la premura y el apremio de una obra impulsada prime-
ro y modificada después segin las circunstancias politicas. Sabemos que
su aparicion fragmentaria en forma de folletin en el periédico El Progreso
de Chile (mayo-junio 1845) estuvo condicionada por la llegada de un
ministro pleniponteciario de Juan Manuel Rosas!; la inclusién de las cin-
cuenta correcciones realizadas al texto por Valentin Alsina en la segunda
edicion de 1851, provoca una serie de omisiones debidas a la bisqueda de
unién entre los contrarios a Rosas en la figura de Urquiza, olvidando los
resentimientos entre unitarios y federales; del mismo modo la tercera edi-
cién (1868) se publica cuando Sarmiento es candidato a la presidencia y
la cuarta (1874) coincide con el final de su presidencia y el deseo de asi-
milarla a la conclusién de su libro.

En la «Advertencia» incluida en la edicién de julio de 1845 (la primera
como libro) Sarmiento comenta las rectificaciones recibidas y se excusa de
las inexactitudes cometidas. Su disculpa atiende tanto a la heterogeneidad
de las fuentes utilizadas (testigos oculares, «manuscritos formados a la
ligera» y recuerdos propios) como a un trabajo <hecho de prisa» lejos del
teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no se habia escrito
nada hasta el presente» (p. 33). La rapidez por razones de actualidad, el

"El 1° de mayo de 1845
Sarmiento  publica un
«Anuncio de la Vida de
Quiroga’», en el wimero
768 de EI Progreso de
Chile, donde se explica gue
«Un interés del momento
premioso y urgente, me
hace trazar rdpidamente un
cuadro que habia creido
poder presentar algin dia,
tan acabado como me fue-
se posible. He creido nece-
sario hacinar sobre el papel
mis ideas tales como se
presentan, sacrificando to-
da pretension literaria a la
necesidad de atgjar un mal
que puede ser transcenden-
tal para nosotros.» La pre-
cipitacién del escrito se
debe a la llegada del doctor
Baldomero Garcia, enviado
desde Buenos Aires con un
pedido de extradicidn para
NUestro escritor.

El viernes 2 de mayo {n
769) aparecic en la seccion
Folletin el titulo de «Facun-
do» y mds abajo «Introduc-
cion, I», el 3 de mayo (n°
770) con el mismo titulo v
subtitulo viene la continua-
cion del prélogo iniciado la
vispera, al verso de la pri-
mera hoja se inicia el «Fa-
cundo, Parte primera, As-
pecto fisico de la Repiblica
arjentina», el 5 de mayo (n°
771) «Facundo, Parte pri-
mera, aspecto fisico de la
Repriblica argentina i co-
rdcter, dbitos ¢ ideas que
enjendra». Fueron un total
de 25 entregas que termina-
ron el 25 de junio (n° 813)
en la seccion del Suplemen-
to. En julio aparece la pri-
meta edicidn en libro con
el titulo de Civilizacién i
barbarie. Vida de Juan
Facundo Quiroga. I aspec-
to fisico, costumbres i abi-
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tos de la Repiiblica Argen-
tina. Este fexto tiene dos
capitulos mds («Gobierno
unitario» v «Presente v por-
venir»} y una «Adverten-
cign.

Existe una importante bi-
bliografia sobre problemas
textuales: Elizabeth Garrels
«El Facundo como folle-
tin» (1988); Guillermo Ara
«Las ediciones del Facun-
do» (1958); Noél Salomon
«A proposito de los elemen-
tos costumbristas en el Fa-
cundo» (1984); Ana Maria
Barrenechea «La configura-
cién del Facundo», (1978)
y «Notas al estilo de Sar-
miento» (1956); William
Katra «El Facundo: contex-
to histérico v estética deri-
vada» (1981); y Alberto
Palcos (1962).

2 «A pesar de la presion de
Thiers y otros opositores,
Frangois Guizot, autor de
Historia de la civilizacion
de Europa y Revolucion de
Inglaterra, entre otras obras,
por entonces primer minis-
tro de Francia, mantiene
una actitud moderada frente
a los sucesos del Rio de lu
Plata, wegdndose a interve-
nir si Rosas respeta los tér-
minos del tratado celebrado
en 1840 (Mackau-Arana).
En 1843, Pichon, el consul
francés de Montevideo, se
opone a que los franceses
residentes en esta ciudad
constituyan una  «legién
francesa» de apoyo a Rivera,
y Guizot ordena que la mis-
ma se disuelva. Sarmiento
deja en Viajes el testimonio
de su entrevista con Guizot
en 1847.» (Cfdo. Noé Jitrik:
1977, p. 11)

Sarmiento critica en Gui-
zot al historiador que falla
en politica, al experto del
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destierro y la ausencia de autoridades, formardn desde entonces una com-
pacta red de la que depende tanto la estructura como el estilo del Facun-
do, la ordenacién de un mundo y la manera de decirlo.

La lucha de los romanticos por la libertad, lo fue también contra cual-
quier tipo de tradicién, de autoridad, de norma; frente al uniformismo cla-
sico su comportamiento subjetivo y egocéntrico permitié el culto de las
particularidades y la reivindicacion de la originalidad. Segiin Noé Titrik, el
dilema central entre la civilizacion europea y la barbarie indigena (inteli-
gencia versus materia) encarna una oposicion cuyo valor constructivo rige
la anatomia textual de Facundo. Frente a los modelos conocidos por Sar-
miento, indispensables para «referir», se evocard la sombra terrible del
personaje. La revelacion del «secreto» desconocido problematiza lo formu-
lado: «jSombra terrible de Facundo voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un
noble pueblo! Ta posees el secreto: revélanoslo.» (pp. 37-38)

Ademds, la distorsion de los modelos estd provocada por la urgencia y
el desorden; el rasgo temperamental trastoca la imponencia del modelo y
a veces lo hace entrar en contradiccion consigo mismo. (Noé Jitrik: 1977,
pp. XXXIII-XLII).

Sarmiento colocard, por tanto, como apdstrofe fundamental de sus
modelos, la evocacién del secreto, un saber misterioso y oscuro que impi-
de toda sistematizacion; se mantiene de este modo la conciencia de la
contradiccién y el rechazo de lo real a dejarse aferrar. Antes que estudioso
y voraz lector, Sarmiento se presenta como un médium de lo interno. Uti-
lizando el punto de vista romantico del arte como revelacién y expresion
de lo indecible, podra jugar con una pluralidad de sentidos. Sobre esta
inagotabilidad hermenéutica de su obra se levanta la personificacion del
imperativo categérico: lo interior. Como dird en el préologo a sus Viajes
(1849): «He escrito, pues, lo que he escrito porque no sabria cémo clasifi-
carlo de otro modo, obedeciendo a instintos y a impulsos que vienen de
adentro, y que a veces la razén misma no es parte a refrenar» (V, p. 9)

El dilema de los modelos aparece por primera vez en la «Introduccién»,
donde junto al alegato contra el silencio y la indiferencia de los historiado-
res y politicos franceses respecto de la historia contemporénea argentina
(concretizada en Frangois Guizot?), se invoca la figura del historiador cien-
tifico a lo Tocqueville. Después, en el capitulo II sobre la «Originalidad y
caracteres argentinos», se produce el rechazo del modelo exclusivo de Toc-
queville para la comprensién americana, y su sustitucion por el romancista
Fenimore Cooper. Esta gradacién tiene que ver, como apunta sagazmente
Elizabeth Garrels (1993, p. 270), con la paradoja esencial del liberalismo
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historiografico hispanoamericano que, segin Beatriz Gonzélez Stephan,
«por un lado, internaliza —o adapta para si— la concepcién hegeliana de
la historia y, por otro, es a partir de ella que perfila con un voluntarismo
americanista la historia nacional del proceso literario.» (Gonzélez Step-
han: 1987, p. 199) Con respecto al primer modelo, los equivocados criterios
de politica exterior de Guizot neutralizan de alguna forma su discurso his-
térico; la res publica debilita la autoridad de su escritura.

A la América del Sud en general, y a la Repiblica Argentina sobre todo, ha hecho
falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las teorias sociales, como
el viajero cientifico de barémetros, octantes y brijulas, viniera a penetrar en el inte-
rior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo y ain no explorado ni
descrito por la ciencia, y revélase a la Europa, a la Francia, tan 4vida de fases nuevas
en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no
tiene antecedentes bien marcados y conocidos. (p. 40)

Alexis de Tocqueville se encuentra, para Sarmiento, en un espacio inter-
medio y de transicién entre el discurso histérico europeizante y la crea-
cién de una tradicién literaria propia. Ademds, segin explica més adelan-
te, «Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto de Norte-
América» (p.176), realizindose de este modo el progresivo conocimiento
de la barbarie pastora. Su identificacién con el viajero cientifico, le permi-
te utilizar una copiosa literatura de viajes que, al amparo textual europeo,
permite la originalidad y singularidad americanas. Noél Salomon opina
certeramente que nunca «se insistird lo suficiente sobre el papel de la
‘mediacion cultural’ en la toma de conciencia americanista del paisaje
entre los jovenes argentinos del 37. Estos vieron (inventando a veces) a su
propia naturaleza americana a través de lecturas de viajes y de romanticos
europeos, asi como de litografias, acuarelas o estampas del viejo continen-
te.» (Salomon: 1984, p. 77) Roberto Gonzélez Echevarria ha estudiado
magistralmente «el modo en que la literatura cientifica de viajes determina
el Facundo como texto y crea de esta relacién una nueva forma de narrar
en América, que perdurard atn en vestigios hasta el presente, pero que
estard vigente como fabula maestra hasta los afios veinte de nuestro siglo»
(Gonzélez Echevarria: 1988, pp. 397-398). Sarmiento se descubrird a si
mismo y explorard la cultura argentina al alejarse y verla a distancia,
mediatizado por los textos (como los viajeros por los discursos cientificos).
Su descubrimiento es profundamente literario. «Para que Facundo sea
inteligible tiene que pasar por las categorias y clasificaciones de la ciencia
moderna, pero para ser original (del origen contradictorio visto) tiene que
escaparse de ellas, Para ser inteligible a los lectores europeos o a aquellos
inmersos en la cultura europea, Sarmiento tiene que escribir un libro con-
forme al discurso de ellos, pero para ser él mismo v, por lo tanto, intere-

espiritu moderno francés
indiferente ¢ impasible ante
una realidad que 1o es la
suya. «M. Guizot ha dicho
desde fg tribuna francesa:
‘Hay en América dos parti-
dos; el partido europeo vy el
partido americano: éste es
el mds fuerte” y cuando le
avisan que los franceses
han tomado las armas en
Montevideo, y han asocia-
do su porvenir, su vida y
su bienestar al triunfo del
partido europeo civilizado,
se contenta con adfadir:
‘Los franceses son muy en-
trometidos y compromeien
a su nacion con los demds
gobiernos’.  ;Bendifo sea
Dios! M. Guizot, el histo-
riador de la Civilizacién
europea {...) M. Guizot, mi-
nistro del rey de Francia,
da por toda solucion a esta
manifestacion de simpatias
profundas entre los france-
ses v los enemigos de Ro-
sas: ‘1Son muy entrometidos
los franceses!’» (Sarmiento:
1990, p. 43).
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sante para la mirada de ellos, tiene que ser original.» (Ibid. 389) La mira-
da textual argentina de Sarmiento incluye, entre otros, el conocimiento de
la pampa de Sir Francis Bond Head en Rough Notes Taken During Some
Journeys Across the Pampas and Among the Andes (1826) citado en francés,
y de la naturaleza tucumana en Journey from Buenos Aires through the
Provinces of Cordoba, Tucumdn, and Salta to Potosi (1827) del capitdn
inglés Joseph Andrews.

Desechado el politico-historiador y transformado metaféricamente el his-
toriador en viajero, Sarmiento alaba finalmente la pluma del romancista
Fenimore Cooper a partir de la defensa de un «costado poético» en las con-
dicciones de la vida pastoril y el dificil triunfo de la civilizacién europea.

Si un destello de literatura nacional puede brillar momentdneamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resultard de la descripcion de las grandiosas esce-
nas naturales, y sobre todo, de la lucha entre la civilizacién europea y la barbarie
indigena, entre la inteligencia v la materia: lucha imponente en América, v que da
lugar a escenas tan peculiares, tan caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en
que se ha educado el espiritu europeo, porque los resortes dramiticos se vuelven
desconocidos fuera del pais donde se toman, los usos sorprendentes, y originales los
caracteres. (pp. 75-76)

El proceso que Sarmiento ha seguido con sus modelos hasta aqui, per-
mite reconstruir la creaciéon de un movimiento que incorpora alternativas
versiones del mundo americano: el rechazo de Guizot impidiendo desde la
tribuna francesa la alianza entre los franceses y los enemigos de Rosas; la
peticion profética de un Tocqueville que disfrazado de viajero cientifico
«viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica», mientras tanto
la ausencia de «observadores competentes» impide un estudio que «noso-
tros no estamos aun en estado de hacer por nuestra falta de instruccién
filosofica e histérica» (p. 41); y por tltimo la defensa del tinico romancista
norteamericano «que haya logrado hacerse un nombre europeo, y eso por-
que transportd la escena de sus descripciones fuera del circulo ocupado
por los plantadores, al limite entre la vida barbara v la civilizada, al teatro
de la guerra en que las razas indigenas v la raza sajona estan combatiendo
por la posesion del terreno.» (p. 76)

Como ha sefalado Tulio Halperin Donghi, en toda la historiografia
roméntica advertimos una misma concepci6n de la realidad como lucha sin
descanso entre vastas unidades de sentido; los dos mundos enemigos que
nos propone Facundo forman parte de una cadena donde la lucha de razas,
de clases {entre la burguesia y la nobleza) o la de la Libertad contra el Des-
potismo, deben concluir en la extincién total de uno de los rivales. Sin
embargo, esta solucién «no la acepté Sarmiento en su literalidad. Por eso,
cuando se trataba de proponer soluciones, todo un aspecto de la imagen
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