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la sensibilidad quechua) se entiende un lenguaje que despliega una dialéc­
tica que relaciona cosmos e individuo. Casi treinta años más tarde, en el 
ensayo «Cosmología poética: waynos quechuas tradicionales» (1993) Mar­
tin Lienhard observa características semejantes en otras composiciones 
líricas, que explica desde otro punto de vista y con otra terminología: «Los 
cantos examinados», escribe, «no se limitan a construir, a través de sus 
paralelismos sintácticos y la construcción de parejas, una 'cosmología poé­
tica' estática. A partir de la perspectiva de un yo determinado, cada uno 
narra una historia o presenta una sucesión de imágenes. La cosmología 
no aparece sola, sino en relación con una mirada y, posiblemente una 
acción'». En las composiciones quechuas, ambos investigadores distin­
guen maneras de configurar un sujeto o hablante en relación con el cos­
mos, un «personaje» narrador o protagonista, y un argumento. 

La introducción de Salazar Bondy también expone una idea particular 
de la lengua quechua. En forma descriptiva, Salazar Bondy resalta los 
sonidos guturales de su fonética, la presencia de sufijos y prefijos que le 
dan plenitud de aliteraciones, y la dificultad, mas no imposibilidad, de tra­
ducción de su poesía, sin dejar de mencionar que se trata de composicio­
nes acompañadas de música (1964, 12). Agrega unas líneas para reconocer 
el trabajo de quienes se han dedicado a este quehacer con el fin de «salva­
guardar este tesoro literario», imagen frecuente en la socorrida retórica 
del rescate de la cultura nativa. En ese momento, la figura estelar de esta 
actividad es, como he indicado, José María Arguedas. 

Después de Arguedas, la labor de Salazar Bondy en pro de la difusión 
de la poesía quechua en el ámbito hispanohablante es una de las más pro-
líficas y efectivas, y se hizo posible, entre otras razones, gracias a sus con­
tinuos y numerosos viajes al extranjero y a su incansable oficio de perio­
dista cultural. De origen urbano costeño, Salazar Bondy expande su 
interés a un repertorio cultural de prácticas de origen andino. Vista de 
manera global, su obra muestra diferentes facetas que aún responden a la 
trilogía «Indigenismo, Vanguardia y Revolución» (González Vigil 12) que 
Maríátegui interrelacionó existosamente para formular su alternativa al 
problema de la nacionalidad. Cuarenta años después de Amanta, Salazar 
Bondy está enfrascado en el proyecto de realizar artísticamente un pro­
ducto estable y culturalmente articulado en un Perú antagónico, de dar 
con un modelo de identidad nacional que le resuelva (a él y al país) el 
conflicto de una práctica que parece disgregarse en direcciones variadas y 
hasta, aparentemente, opuestas: traducciones, ediciones y adaptaciones de 
literatura quechua al teatro moderno; crítica sobre arquitectura colonial y 
arte precolombino; ensayos de análisis sociológico; una novela de esceno­
grafía europea y personajes latinoamericanos y otra, publicada postuma-
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10 Los títulos que siguen 
son muestras de la multi­
plicidad de lineas en la 
obra de Salazar Bondy: la 
obra de teatro Ollantay 
(1953,1963) en traducción 
y adaptación al teatro mo­
derno; los volúmenes Arte 
milenario del Perú (¡958), 
Del hueso tallado al arte 
abstracto (1960), Cerámica 
peruana prehispánica (1964) 
y artículos sueltos sobre 
arte recogidos postuma­
mente en el volumen Una 
voz libre en el caos (1990), 
entre éstos se encuentra 
una polémica con Szyszlo 
en tomo a la pintura abs­
tracta; los ensayos Cuba: 
nuestra revolución (1962) 
y Lima la horrible (1964); 
las novelas Pobre gente de 
París (1958) y la postuma 
Alférez Arce, Teniente Ar­
ce, Capitán Arce... (1969); 
y colecciones de poemas 
como Confidencia en alta 
voz (1960), Conducta sen­
timental (1963) y la anto­
logía Mil años de poesía 
peruana (1964). Su nume­
rosa obra teatral ha sido 
recogida postumamente en 
los volúmenes Comedias y 
juguetes y Piezas dramáti­
cas, ambos publicados en 
1967. (Tello 1969). 
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mente, localizada en el Perú y escrita desde la perspectiva del realismo 

crítico; y también poesía y teatro de línea diversa10. Su temprana muerte 

(1965) ha dejado el proceso de su obra en aquel momento conflictivo: el 

de cómo resolver la tensión creada por la simultánea valoración de la esté­

tica precolombina, de la formación intelectual de raíz europea, y del cam­

bio social que su época demanda; o, en otras palabras, el problema de 

hacer corresponder una práctica cultural con una posición política. 

En su tarea de imaginar una nacionalidad «artística», e inmerso en una 

formación de tradiciones culturales de origen occidental, Salazar Bondy 

escoge como alternativa aproximarse al arte mediante el estudio científico. 

El conflicto que le crea no ver una cultura nacional lo inclina a buscar 

una fuente de unificación en lo nativo, en lo andino que todavía le sigue 

siendo desconocido y parece revelársele a través de la observación metódi­

ca. En Poesía quechua, vislumbra una solución imaginando una cultura 

nacional que se anuncia como algo que tiene visos de ser una masiva y 

súbita novedad de origen nativo que ha de dar coherencia a todas las pie­

zas sueltas: 

La reserva estética que los quechuas guardan en su aislamiento del presente des­
pertará, al modo de una fuerza innovadora, cuando ocurra su liberación del feudalis­
mo supérstite y se produzca su integración a la nación moderna, de la que este pue­
blo forma parte. (11-12) 

La idea de liberación cultural por cambio de un estado durmiente a 

otro de vigilia, sugiere una revolución social, y superpone un escenario 

histórico de cambio político al mesianismo mítico de la serie de relatos de 

Inkarrí (de la que me ocupo en la última sección de este capítulo), que 

Salazar Bondy no podía dejar de lado. Esta declaración se relaciona, nece­

sariamente, con los movimientos campesinos y de liberación política de 

esos años. Poco tiempo después de la publicación de Poesía quechua, en 

una de sus intervenciones durante el Primer encuentro de narradores 

peruanos: Arequipa 1965 (cuya transcripción se publicó en 1969), dice: 

Ya no se postula, pues, que volvamos al Imperio de los Incas, lo cual era una uto­
pía y como tal irrealizable, se postula la construcción de una sociedad, de un mundo 
y de un espíritu que correspondan al Perú profundo y que sean la síntesis de todas 
las sangres, de todos los elementos culturales que en este país se dan cita con un 
nuevo proyecto del hombre, con un nuevo proyecto de dicha para el hombre. Esto ha 
sucedido, por ejemplo, en Rusia con aquella forma del alma rusa. 

Con un lenguaje que recuerda las opiniones de Mariátegui acerca del 

indigenismo, en los Siete ensayos..., Salazar Bondy ve que la posible solu­

ción a su conflicto, y al del país, está en el terreno de lo cultural y ha de 

provenir del lado nativo del Perú, de su «espíritu». Para construir desde la 
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cultura un modelo de identidad nacional que responda a la urgencia rei-
vindicadora, Salazar Bondy tiene por un lado el caso de Westphalen (de 
cuya experiencia «no andina» se encuentra más cercano), y por el otro el 
de Arguedas (a cuya experiencia de acercamiento al socialismo lo inclina 
su interés político). Las citas anteriores reflejan un lenguaje de época que 
se halla presente también en ciertas imágenes de ía obra temprana de 
Arguedas, como en el ensayo introductorio a Canto kechwa: 

Ese día aflorará, poderoso y arrollador, un gran arte nacional de tema, ambiente y 
espíritu indígena, en música, en poesía, en pintura, en literatura, un gran arte, que, 
por su propio genio nacional, tendrá el más puro y definitivo valor universal. 

Y que ese día no está lejano lo demuestra la simpatía de nuestros mejores artistas 
actuales y de algunos escritores por los temas nativos. En pintura y en música, nues­
tros mejores artistas ensayan hacerse intérpretes del paisaje andino y del pueblo 
indígena. 

En el ejemplo de Arguedas, Salazar Bondy percibe que una dinámica de 
dos vías traslada contenidos entre un espacio «mágico» andino y otro de 
racionalidad occidental, haciéndolos equivalentes. Llevado por su propia 
autodemanda (que lo conduce cada vez más por la alternativa del «com­
promiso social») (Primer encuentro de narradores peruanos: Arequipa 1965 
230) de producir una pronta resolución del conflicto en el que su propia 
praxis se encontraba inmersa (y que él ve como encrucijada nacional), 
Salazar Bondy llega a reclamar de Arguedas (en el Primer encuentro... 139, 
180, 191-196, 235-244; y en una mesa redonda sobre la novela Todas las 
sangres, que se llevó a cabo en el Instituto de Estudios Peruanos el 23 de 
junio de 1965) la síntesis artística que él mismo no alcanza a poner en 
obras concretas: 

...encuentro que José María Arguedas tiene una doble visión del Perú, exhibe una 
doble doctrina, manifiesta una doble concepción del Perú, que resulta en cierto 
modo contradictoria, aunque él conscientemente no lo crea así. Esa doble visión es 
la siguiente; por una parte, la novela presenta una concepción mágica de la naturale­
za, una concepción indígena, relativa a la concepción indígena prestada, ayudada, 
tomada de la concepción indígena de! mundo, un cierto panteísmo, donde las ñores 
se animan como seres humanos, donde los pájaros tienen una condición de símbo­
los, donde la vida animada e inanimada del mundo manifiesta mediante alegorías, 
cierta presencia superior, cierta presencia, yo diría, cristalina. Esto, por un lado, le 
viene a Arguedas, creo yo, de su formación quechua, de su infancia al lado de los 
concertados a quienes, según su propia confesión, él debe tanto de sus amores y sus 
odios. Pero por otro lado, Arguedas tiene una formación universitaria, occidental, 
una formación científica de la cual no puede prescindir, y entonces, al mismo tiempo 
se plantea esa visión mágica del mundo en la que está incluida también la sociedad 
porque la visión de don Bruno, el feudal, es una concepción mágica, al mismo tiem­
po que una concepción mágica del mundo, que debe al indígena, está su concepción 
racional, científica de la sociedad, y entonces se plantea la dicotomía de la lucha 
entre la burguesía nacional y el imperialismo. Esto es, a mi juicio, un carácter super­
puesto, yuxtapuesto, no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos ideologías 
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