
La palabra según 
Gerardo Diego 

F 
.1 J\ puesto de Gerardo Diego en la historia de la poesía lírica española 
ha quedado muy bien definido: ostenta el privilegio de ser el adelantado 
de la vanguardia en su manifestación poética. Ningún estudioso de la poe­
sía del siglo XX puede dejar de considerar su papel protagónico en varios 
aspectos: el primero, naturalmente, su propia escritura, y además su deci­
siva participación en el establecimiento de las condiciones precisas para 
que se consolidara el llamada grupo del 27, en torno a sus revistas Carmen 
y Lola y a su antología de Poesía española, 1915-1931. Fue un organizador 
de la vanguardia. 

Se colocó en la primera línea de tiro, dispuesto a soportar, con impasi­
bilidad, críticas, burlas y ataques. Pero reforzó la retaguardia estética, 
mediante el cultivo de la tradición lírica española. Enlazar las últimas 
innovaciones llegadas directamente de París con las métricas más antiguas 
hispanas de los romanceros y cancioneros fue una decisión arriesgada, de 

"" la que salió vencedor y condecorado por la historia. 
Debido a ese doble interés literario, redescubrió a Góngora y organizó 

en 1927 las conmemoraciones de su tricentenario, de las que resultó el 
grupo poético del 27. 

Aliar el pasado con el porvenir fue su tarea. Muchos la juzgaron descon­
certante, asombrados de ver cómo el mismo poeta que componía un sone­
to al itálico modo, se atrevía a investigar el poder de la palabra en libertad 
plena. Es que Gerardo Diego sabía que el poema se compone con pala­
bras, y sirven todas ellas para cualquier manifestación métrica. 

Fue casual que empezase a escribir poesía con afán literario, precisa­
mente en 1918, cuando entraban en España las ideas revolucionarias para 
la estética, ya que no para la política. Una casualidad que él aprobó y 
aprovechó. 
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La vanguardia pictórica de nuestro siglo cuenta con el nombre de un espa­
ñol en el puesto más avanzado, Pablo Picasso, acompañado por Juan Gris y 
María Blanchard. Desde 1907, cuando pintó Les Demoiselles d'Avignon, Picas­
so había destruido los ideales renacentistas, sustituyéndolos por otros perso­
nales y únicos para cada pintor. Pero esa vanguardia española actuaba fuera 
de España, y su actividad no traspasaba los Pirineos. Picasso le confesó a 
Maurice Raynal: «Si Cézanne hubiera trabajado en mi país, le habrían que­
mado vivo». Sabía muy bien lo que decía, porque a muchos vanguardistas 
los quemaron en efigie, y hemos comprobado a la muerte de Gerardo Diego 
que todavía siguen haciéndolo esos pontífices que escriben sobre el aire. 

En la poesía estaba abierto un amplio camino gracias al Diario de un 
poeta recién casado que Juan Ramón Jiménez editó en 1917. También fue 
negado por los de costumbre, los de la costumbre, que escandalizaron los 
diarios y revistas con sus descalificaciones al libro que aclimataba en 
España el verso libre y el poema en prosa. La inmensa sensibilidad de 
Juan Ramón le permitió captar el cambio estético en sus albores, y contri­
buyó a gestarlo con sus versos libres y sus prosas poéticas en aquel año 
memorable en que editó, además del Diario, los asombrosamente perfec­
tos Sonetos espirituales, la versión completa de Platero y yo y su primera 
antología, Poesías escojidas, resumen de 36 libros. 

Juan Ramón abrió las puertas de la historia poética a los ismos, aunque no 
llegó a traspasar el umbral. Lo que sí hizo después fue alentar a los jóvenes 
en ese camino revolucionario, y al mismo Gerardo Diego le aconsejó que cul­
tivase el creacionismo, porque advertía en sus poemas sin puntuación, mayor 
fuerza expresiva que en los tradicionales. Porque había sido Gerardo uno de 
los primeros en lanzarse a la aventura estética, aunque sin desprenderse de 
un pasado que conocía bien como aspirante a catedrático de literatura. 

El creacionismo en España 

Ausentes, pues, los pintores vanguardistas de España, fueron los poetas 
quienes tuvieron que librar las primeras batallas literarias en favor de la 
renovación de la estética. Es curioso advertir que sus más feroces enemi­
gos eran los modernistas, quienes a principios de siglo lucharon contra los 
románticos rezagados y los costumbristas para imponer una nueva teoría 
literaria. Está claro que la historia se repite y que todas las revoluciones 
se vuelven inevitablemente conservadoras, y no sólo las estéticas. 

El verso libre juanramoniano significaba un primer paso, un paso de 
gigante, por supuesto, que despejaba el camino para los vanguardistas. Al 
año siguiente de la aparición del Diario, cuando aún se le discutía con 
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apasionamiento, llegó a Madrid el poeta chileno Vicente Huidobro. Venía 
de París, donde había deslumhrado a los propios parisienses, así que 
maravilló a los madrileños con sus tesis sobre la creación poética. 

No es el momento de rememorar aquí la polémica originada por los 
detractores de Huidobro. Sí, en cambio, de recordar que de todos los poe­
tas que en algún momento aceptaron la estética creacionista sólo dos 
lograron medrar en ella en España, Gerardo Diego y Juan Larrea, y de los 
dos el único que perseveró hasta el final de su vida en la fe creacionista 
fue Gerardo, ya que Larrea sustituyó el verso por otras investigaciones 
literarias y teológicas, desde una perspectiva poética. 

El ejemplo de Huidobro hizo que algunos escritores españoles decidie­
sen buscar moldes inéditos para sus versos. Aquel mismo año de 1918 ter­
minó con la redacción del manifiesto de Ultra, un movimiento autóctono 
que pretendía, como todos, renovar las artes. No contaba con un progra­
ma definido, pero a Gerardo Diego le interesó porque descubrió que esta­
ba escribiendo poemas ultraístas sin saberlo. 

Sin embargo, la lectura de los libros de Vicente Huidobro constituyó la 
verdadera revelación para el entonces joven poeta. Se convirtió al creacio­
nismo y se ha mantenido fiel a sus doctrinas hasta sus poemas finales. 
Desde la muerte de Huidobro en 1948 era Gerardo Diego el único creacio­
nista, y con él ha desaparecido ya este movimiento estético nacido oficial­
mente en 1916. Gracias al poeta español, este ismo ha pervivido durante 
70 años, siendo el más duradero de los movimientos contemporáneos. 

La fidelidad a las teorías de Huidobro, no impidió a Gerardo Diego con­
tinuar su asedio a las formas tradicionales. Al contrario, sus romances y 
sonetos demuestran el más arraigado espíritu clásico. Fruto feliz de esa 
alianza es la Fábula de Equis y Zeda, uno de los poemas monumentales de 
nuestra época. 

De modo que Gerardo Diego adoptó la tesis creacionista de Vicente 
Huidobro, pero también aceptó las viejas poéticas de vigencia perdurable. 
Sus predilecciones marcharon a veces paralelas, y en muchas ocasiones se 
encontraron. Así, encauzó la libertad expresiva del creacionismo por los 
moldes clásicos, eliminando los signos de puntuación sin abandonar la 
métrica y la rima. Ha sido, pues, un innovador dentro de los postulados 
de un movimiento estético en el que no existían más que dos normas de 
obligado cumplimiento: crear e inventar. 

El creacionismo de Gerardo Diego es original. Merece destacarse este 
dato, porque significa que pudo formalizar una doctrina estética sin 
esfuerzo, de haber querido hacerlo. La sucesión de ismos literarios que 
configuran la evolución de la historia de la cultura europea en este siglo, 
permitía a cualquier poeta fundar un movimiento o una escuela. Por otra 
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parte, las polémicas suscitadas por Huidobro en España daban lugar a un 
rechazo común de su doctrina. Pese a todo ello, Gerardo Diego prefirió 
declararse partidario y seguidor de la poética huidobriana. 

Poética creacionista 

Era imprescindible que los ismos líricos elaborasen sus respectivas poé­
ticas, y por regla general lo hicieron en verso, para demostrar la teoría 
con el ejemplo. El «Arte poética» del creacionismo aparece en el folleto de 
Huidobro que dio lugar a discusiones malintencionadas, El espejo de agua, 
impreso en Buenos Aires en julio de 1916. 

Gerardo Diego no compuso su propia «Arte poética», dado que defendía 
la expuesta en ese poema por el inventor del creacionismo. Sin embargo, 
en muchos de sus poemas de creación deslizó propósitos y criterios acerca 
de la función de la poesía y de sus repercusiones contempladas desde ese 
ismo. En consecuencia, disponemos de unas poéticas dispersas, en cada 
una de las cuales se contemplan los postulados de lo que podríamos deno­
minar el creacionismo gerardiano, que está en la línea marcada por Hui­
dobro, pero con aportaciones originales. 

Vamos a leer, por ejemplo, un poema escrito en 1952 y que pertenece a 
su libro Biografía incompleta, editado al año siguiente y reeditado y amplia­
do después, porque era una obra abierta a la que se podían incorporar otros 
poemas. El elegido se titula «Última palabra». Su autor lo compuso a los 55 
años, la edad que estaba a punto de cumplir Huidobro cuando murió. Es, 
por tanto, una poética de madurez del autor y de perspectiva histórica 
remansada, aunque en España seguía promoviendo polémicas estériles el 
arte no figurativo, precisamente en el momento en que los responsables 
políticos se decidían a protegerlo al no considerarlo ya subversivo. 

El poeta no precisaba entonces hacer declaraciones belicosas. El creacio­
nismo había entrado a formar parte de la historia literaria contemporánea, 
y además Gerardo Diego era autor de libros formalistas tan rigurosos como 
Angeles de Compostela y Alondra de verdad. Así dice su «Última palabra»: 

Revelación por la palabra 
Demolición por la palabra 
Ésta es mi última palabra 
desde este labio que me vibra 
desde este labio que me labra. 

La creación abre su abra 
entre dos labios gozo y pena 
naufragio y vuelo sal y arena. 
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La vida es lo que no es 
la vida es antes y es después 
La muerte crea y no lo ves 
Y mi poesía es mía mía 
es tuya es suya es de los tres 

Y ésta es mi última palabra 
cabala no ni abracadabra 
la de estos labios barra abra 
donde las olas rompen chocan 
y mis poemas desembocan1. 

El título estaba dado por ser el poema final de Biografía incompleta, y 
constituía, por tanto, un resumen de todo lo dicho anteriormente. Pero es 
también la última palabra en sentido imaginario, como resumen de toda 
una poética e incluso de una vida entera. Una palabra a la que llegó des­
pués de utilizar muchas otras palabras, y que en cierto modo las contiene 
a todas por ser la última, la definitiva. El poeta es el hombre que se iden­
tifica con las palabras porque su oficio es ordenarlas a su manera y hacer­
las comprensibles a los demás, por medio de un diálogo indeterminado 
que vuelve sobre sí mismo. El poema, conforme a la ortodoxia creacionis-
ta, carece de signos de puntuación. 

Podríamos suponer que el poeta seleccionó cuidadosamente la que iba a 
ser su última palabra. Tendría que representar toda su escritura como 
resumen de una poética estructurada por medio de las palabras. De poder 
elegir una sola para cerrar una obra completa, habría de ser la más eficaz 
y la más armoniosa. 

Ahora bien: para el creacionismo todas las palabras muestran igual 
valor literario. Las noventa mil voces que se calcula tiene el Diccionario 
léxico castellano de la Academia, ninguna es antipoética o inadecuada para 
la composición de un poema. Es una de las principales aportaciones de 
este movimiento literario, después de la puesta en libertad de las palabras 
por los futuristas. 

Los poemas delatan siempre la época en que se escribieron, porque 
existen unas falsillas derivadas de las modas y los gustos de cada momen­
to. Los poemas creacionistas se descubren, en primer lugar, por su recha­
zo de los signos de puntuación, y además por el hecho de aceptar cual­
quier palabra del vocabulario. 

Al comentar la poesía de Juan de la Cruz se planteó Gerardo Diego la 
posibilidad de separar las palabras por su estética. Se hizo esta pregunta 
en 1942: «¿Pero es que hay palabras bellas y palabras feas? ¿No será un 
espejismo provocado por el contagio de su valor semántica o por el con­
vencionalismo de la costumbre? Me decía una vez un inglés que estudiaba 

1 Citado por Obras com­
pletas de Gerardo Diego, 
tomo II, Poesía, Madrid, 
Aguilar, 1989, p. 370. 
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