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Mete su mano en la Boca del Mal Aliento, éste grufie y el zorro lo tran-
quiliza, «y cuando su mano ya tocaba el corazén del tigre aseguré muy
bien el corazén y lo arrancé pss»', El tigre murié y el zorro lo cueres.
Cociné su carne en varias ollas, en especial la cabeza y el corazén, y lo
almorzé mientras se decfa: «Es realmente tierno su corazoncito amiga-
zo»'?, Aqui una nueva inversién: el corazén tierno del tigre, la mas temida
de las fieras de los tobas.

Toda relacién con el ambiente, con el colectivo que describe las condi-
ciones que rodean un organismo, con la inclusion del aire, la luz, el suelo,
la temperatura, el agua, los organismos vivos, debia hacerse mediante el
programa de la astucia. Para que Ja vida humana reuniese las condiciones
ambientales necesarias para su reproduccién, la herramienta de contacto
con el medio debia constituir, el artificio, la triquifiuela, la fulleria. Se ori-
ginaba socialmente, una relacion psico-eco-antropoldgica basada histérica-
mente, y evolucionada en este sentido: sélo el hombre es capaz de colocar
una trampa a la naturaleza. Y ésta, un verdadero gigante, caia inocente-
mente hondeada por el mintsculo David. La practica laboral generaba
una cosmovision y una experiencia teérica del mundo.

VIL La poesia del cielo

El ultimo relato es absolutamente maravilloso. No tiene una ilacién
légica v en los propios personajes falta definicién. En el medio pueden
agregarse multitud de otras historias complementarias sin variar su senti-
do. Es en realidad una acumulacién de fantasia disefiada observando el
cielo.

Son los tres hijos del Tatii Viudo. Dos varones y la mds pequea, una
nifia. Se van al monte en busca de miel. El padre lleva un hacha para
talar panales. Descubren un panal de avispas amarillas, las «rubiecitas», el
panal mas sabroso de todos. Los nifios se separan del padre'?'. Encuen-
tran entonces una paloma que les da un mensaje; caminar en una direc-
cién hasta un monte donde hallardn a una anciana con mucha fuerza. Ella
se pone contenta al ver a los tres nifios, pero echa mas lena al fuego pen-
sando que estos parvulos serdn su comida. Por eso les pide que le ayuden
a soplar el fuego, para aprovechar el descuido y arrojarlos. La paloma los
alerta para que no hagan caso a la vieja, y dejen que ella sople sola: «Y
entonces en ese momento ustedes la van a tener que empujar al fuego»'22.

He aqui una anciana, tal vez hechicera o una mujer hambrienta de los
tiempos anteriores al caballo, a la conquista, cuando no habia suficiente
alimento para los viejos en el seno de la tribu. Quizd se apartaran ellas
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mismas, o las apartaran. Hasta pudo existir algin caso de canibalismo
sobre nifios ejercido por ellas. Lo cierto es que este relato obliga a los
nifios a tener panico de las ancianas que viven solas en los montes. Tiene
un efecto pedagogico!?.

Después, los nifios mataron a la anciana tirandola al fuego, tal como les
habia ensefiado la paloma'?. Pero también les habia pronosticado que la
vieja tenfa unos seres vivos en los pechos. Después de muerta deberian
cortarle un seno donde encontrarian unos perros chicos!?. Asi ocurrid y
siguieron buscando a su padre. Los perros crecieron y la nifia se monté en
uno de ellos. Encontraron a un avestruz y lo persiguieron, elevindose
hasta el cielo todos, donde los perros le dieron alcance prendiéndose al
cuello, mas sin matar a la gran ave. Junto a esa figura, parados uno tras
otro, los tres nifos, quedaron convertidos en una constelacién. Entre los
matacos, chorotes y chalupies, también aparecian las constelaciones como
ideogramas. Las estrellas entre los chorotes tienen figuras de mujer o de
aves'z,

En el mundo toba, después de un largo periplo histérico, aparecia el
cielo como objeto del imaginario. El principio mitologizante es nitido.
Inversién. El proceso mental sigue ocurriendo inversamente. Con la cons-
telacién dibujada, se armd el relato. Pero alli entraron preocupaciones,
problemas antropoldgicos y costumbres. Quedaron adheridos a la fantasia
como en una lamina donde se pegan dibujos y fotografias. En el wltimo
relato ya no figura el colectivo como una persona con vida y pensamiento
propios, internamente contradictorio, sometido a desplazamientos. Es una
familia. Padre e hijos que salen de la sociedad hacia el bosque. El discurso
narrativo se refuerza con iméagenes demasiado occidentales. EI conjunto
final se aproxima tanto a viejos relatos europeos donde Caperucita Roja
intentara ser devorada por el lobo vestido de abuelita, que no vale insistir
en ello.

De adelante hacia atras. Del cielo bajaron las mujeres de vaginas con
dientes, pero ahora alli suben un avestruz, dos perros y tres niftos. El
mundo de la naturaleza y la humanidad toba. La funcién del cielo ha
cambiado. Antes servia para explicar, ahora a para imaginar y creer en
él.

VIII. El asolamiento de la poesia

La guerra es un empobrecimiento sustantivo. Para el caso que nos
ocupa, una declinacién, un agotamiento del caudal de la conciencia mito-
logizada, de las cualidades narrativas del relato oral fantdstico, de las atri-
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butos del cielo. Basta observar la rudimentariedad, primitivismo, violencia
de las expediciones armadas contra las etnias del Gran Chaco a principios
del XX, para corroborar el flujo mutuo de pérdidas de identidad, de poe-
sia, de cruentos asesinatos de la memoria oral, de vulneraciones al tiempo
de la aldea para el relato colectivo. La guerra no necesitaba explicaciones
ni sabiduria sobre los origenes. Ni poesia de la naturaleza ni sobre la pro-
tohistoria. La guerra era un salto en redondo. Fractura y golpes de desin-
tegracion clanica. Asimilacion de fronteras culturales detriticas de la civili-
zaci6n exitosa por parte de las etnias desalojadas. Una expedicién militar
de 1911 al Chaco Central, buscando a los indios pilagds, orienta sobre el
estado y proyecto de «vinculaciéon» cultural. Los «milicos» ya son chaque-
fios: indios revertidos, mestizos cargados de ira, criollos alcoholizados. No
conocen el miedo, y son aptos para enlazar, cocinar, bolear, mariscar,
arar. Desechos de las dos culturas, reunidos en un nuevo tipo psicoldgico,
concentran en un unico perfil la sabiduria necesaria: cémo sobrevivir y
cémo matar'?’. La tnica palabra castellana de contacto de un pilaga abso-
lutamente ignorante del idioma con el ejército de frontera, era sistem, una
voz inglesa'®, Sistem significaba mds o menos: «deme un arma de fuego,
cualquier arma, fusil mauser de repeticion, winchester, lafoucheux, carabi-
nas o cargables por la boca». Todos los relatos, las narraciones, la cultura
aborigen, pasadas por el cedazo de la comunicacién con Occidente, se
convertia en sistem. Todo el castellano, en una palabra inglesa; y la propia
cultura blanca, en un arma de fuego de sistema diverso. La segunda pala-
bra fue cartd, cartucho. Oralidad, etnicidad y naturaleza se conectaban
con la civilizacién capitalista mediante el Gtero de las armas.

No hicimos mas que leer, en estas paginas, un libro no escrito que desa-
pareci6 en el curso de los dltimos anos. Podriamos haber agregado para el
caso la frase arqueologia oral, pero con el ruido de las explosiones no se la
hubiera oido de todos modos. En el cielo del Chaco étnico aparecié la
constelacion sistem. Simbolos primarios y grandiosos. El suefio de la natu-
raleza pasada, desaguado en una tecnologia del presente megalomano.
Crispacién del devenir.

La escritura produce una sensacién de finitud, escribe Ong. Lo que se
encuentra en un texto esta concluido, consumado. Se supone que el texto
impreso representa asi las palabras definitivas, finales del autor. El articu-
lo de la expedicion, a setenta y cinco leguas al noroeste de Formosa, sobre
los esteros del rio Pilcomayo, enire los indios pilagas del afo 1911, fue
escrito por un periodista de la revista Caras y Caretas que acompaifié la
travesia. La nota concluye con la entrega de regalos que el ejército hace a
la etnia. Esté ilustrado por fotografias de los aborigenes con sus leyendas
respectivas debajo'?, Pero cuando el texto ha concluido, con la amabili-
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dad, casi felicidad del encuentro, y hemos recibido por tanto la sensacién
de finitud, se resbala la dltima toma fotografica con esta leyenda: El
incendio de una tolderia. En medio de una humareda destacan los palos
negros retorcidos y verticales, de los que fueran horcones de las chozas. El
verdadero final de la historia no fue asi contado por el texto, sino por la
fotografia escapada. Furtiva, Como si ahora ésta se convirtiese en un
documento de oralidad no convencional, una tecnologia nueva, heterodoxa
de las narraciones esparcidas desde la memoria.

Eduardo Rosenzvaig
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