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Rien todos, con la risa quebrada del vino, mientras se dirigen hacia las
matas. El ha quedado solo, la botella de tinto en la mano, junto a la cueva.

A los tres pasos de la entrada, le llega la bofetada del hedor. Se detiene
y grita:

— Marfa, aqui tengo una botella de tinto. Si te dejas echar un palo, es
tuya.

Tiene que gritarlo varias veces antes de que la loca asome.

Alli la tiene, desgrefiada, sucia, mal cubierta por los harapos sus carnes
flaccidas v renegridas.

Avanza con el brazo tendido hacia la botella. El retrocede mientras le
grita:

— Maria, quitate el vestido, que estara lleno de piojos. Si quieres el
vino, tienes que desnudarte.

Tras unos segundos de duda, la loca, con un brusco movimiento se des-
poja de sus harapos y se precipita hacia él, que emprende la huida, revuel-
to el estémago por el vino y el asco.

Suena entonces la carcajada de Julidn gue, con Jacobo vy el Tani, ha
salido de su escondrijo. Prendido en el extremo de una rama, el Julian
hace ondear el astroso vestido de la loca como una bandera.

Esta ya no corre tras él. Ahora persigue a Julian, gritando.

— Joputa, dame el vestido. Dame mi ropa, joputa.

Cansada de la indtil persecucién, la loca se derrumba en la tierra.
Cubierto el rostro por los esqueléticos brazos, llora con aullidos de perra,
mientras Julidn vocea:

— Baila Maria. Baila y te doy el vestido. Baila Marfa.

Por fin se levanta. Lanza una carcajada ronca. Eleva los dos brazos y
comienza a girar sobre sus pies.

Mientras se llena la noche con las risotadas de los mozos y lejos ladran
los canes, Maria, la mendiga loca, su desnudo ennoblecido por la luna,
gira y gira sobre s{ misma en la danza ancestral de las antiguas sacerdoti-
sas de la Diosa Blanca.

El aleman

— Seguro que es aleman.

Desde luego, no podian deducirlo por el uniforme, tan roto y polvorien-
to que no dejaba adivinar su traza original. Pero su cara ancha y sonrosa-
da y el rubio de los cabellos, si presentaban un aspecto germdnico. Aun-
que también podria ser polaco, o checo, o cualquier cosa. Cualquier cosa
menos espafol.
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Estaba tendido en la tierra, rodeado por los seis hombres gue le con-
templaban mientras dejaban descansar en tierra los mosquetones. Una
mancha roja tefiia la pernera del destrozado pantalén. Juan se senté a su
lado v, tras examinar la pierna, dijo:

— Mal aspecto tiene esto, amigo. En cuanto te descuides, ya tienes la
gangrena.

— Seguro que es aleman —repiti6 Felipe—. ¢Doislan? ¢Tu doislan?

— Ya, Ya —dijo e] hombre, mientras se le luminaban vivamente los ojos—.

— Veis como es aleman.

Juan le estaba limpiando la herida con tintura de yodo. Debia de tener
la pierna muerta, porque no hizo ningan signo de dolor.

— Pero lo que importa saber, —terci6 Eugenio— es si es de los nuestros
o de los otros.

— Cualquiera sabe —dijo Felipe—. (T comunista? ;O fascista? ¢Qué
eres t1? ;Estas con Hitler y Franco, o con la Reptiblica?

Alla a la izquierda, como a unos diez kilémetros, comenzaron a tronar
los cafionazos.

— Y esos que suenan —tercié Paco— ¢con quién estdn; con Franco o
con la Republica?

Llevaban ya tres dias perdidos desde que la ofensiva habia roto sus li-
neas separandolos de su batallon. Los disparos les indicaban donde estaba
el frente, perc no quiénes eran los suyos.

Juan sac6 un paquete de picadura. Lio un pitillo, arrojo el paguete vacio
al suelo vy, tras una chupada, le puso al alemén el cigarro entre los labios.

— Bueno, amigos, —dijo— es hora de seguir. Por la diferencia entre el
resplandor y el sonido de los disparos, calculo que en hora y media estare-
mos alli.

— ¢Pero y st son los otros? —objeté Paco—.

— Mala suerte.

— ¢Y con éste que hacemos? Seguro que también se ha perdido durante
la ofensiva. Pero con esa herida, no puede ni moverse.

Juan sacd del macuto una botella con un resto de cofiac y la acercad a
los labios del herido, que bebié avidamente.

— Cofio —dijo Felipe—, el tabaco es tuyo y puedes hacer el buen sama-
ritano, pero el cofiac es de todos y lo necesitdbamos.

Juan no contesté. Arrojé al suelo la botella vacfa y emprendié la marcha.

— Pero —insisti6 Felipe— ¢qué hacemos con éste?

En un rapido movimiento, Juan se volvié y disparé al aleman. El tiro le
alcanzo en plena cabeza.

— iPero qué has hecho! —exclamé Felipe. ¢Y si fuese de los nuestros?

— Entonces es que también él, como a lo peor nosotros, tuvo mala suerte.
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Un crimen

En la sala de espera reinaba un silencio tenso, un silencio triste, un
silencio de angustia que estrangula la garganta. Por eso aquella voz fuerte
y perentoria, pero que en otro lugar y circunstancia no habria destacado,
resoné allf como un trueno, un latigazo amenazador y restallante.

— A ver. Los padres de Pedrito Garcia.

El aspecto del hombre correspondia a su voz. Grande y recio, con grue-
$0s y caros zapatos que pisan firme y seguro el suelo, con manos anchas y
fuertes, manos de pulso que jaméas tiembla, manos sabias de cirujano, con
ojos inteligentes y frios.

Una pareja se levantd de la silla aproximandose al hombre de la bata
verde. Pequerios, humildes y oscuros, con rostros sin edad, con ojos clava-
dos en el suelo.

— Bien, sefiores. Ya tienen a su hijo en recuperacion. Parece que todo
ha salido bien. As{ que hasta la préxima. Hasta la préxima barbaridad que
hagan ustedes. Y entonces otra vez aqui, a cara o cruz, a ver si yo se lo
salvo 0 se me queda en el quiréfano.

— Fue sélo un polvorén —musita la mujer sin levantar los ojos del suelo—.

— Un polvorén, un polvorén... ¢Pero ustedes no se dan cuenta de que
su nine estd muy enfermo? Cuando naci6é apenas le dabamos esperanzas
de vida. Durante cuatro afios le hemos hecho siete operaciones, rehacién-
dole practicamente todo su aparato digestivo. Tras la ultima operacién,
con el alta, se les dio a ustedes por escrito el régimen alimenticio que
debia seguir hasta que lo trajesen a revision. Un régimen totalmente liqui-
do. Y van ustedes, llegan a casa, y le dan nada menos que polvorones. De
verdad —y ahora su mirada recorria toda la sala de espera— que es un
crimen lo que hacen ustedes con los hijos. Un verdadero crimen.

— 8ali6 el cirujano. Otra vez reiné ¢l silencio, ese silencio angustioso de
la sala de espera de los quiréfanos, ese silencio triste y opresivo.

Inmévil en medio de la sala, los ojos clavados en el suelo, volvio a musi-
tar la mujer:

— Fue s6lo un polvorén. Era Nochebuena y €l estaba tan ilusionado...
Sélo un polvordn, un polvorén tan sélo.

Era como si estuviera pidiendo perdén. Perdén por haber dado a su hijo
un polvorén en Nochebuena, perddén porque su hijo hubiera nacido tan
enfermo, perdén por haber tenido hijos, perdén por ser pobres y humildes
e ignorantes, perdén por existir...

Antonio Martinez Menchén
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