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Asien se transforma entonces en el propietario de Nalagat, a quien ade
más en venganza, lo pela al rape. Le expropia las posesiones, y se constru
ye una «casa». Nalagat debe irse del lugar, pero antes culpará a su padre 
de la afrenta sufrida por el vencedor Asien. Nalagat castiga así a su padre 
convirtiéndolo en sirviente de Asien24. 

El final del relato es de un patetismo espectacular. Asien obtiene el caci
cazgo porque es cristiano y propietario de una casa grande, con corrales 
para vacas y caballos. Los derrotados pagarán —en la nueva realidad mer
cantil— diez pesos por cada horcón para que el nuevo cacique pueda edi
ficar su casa. Luego Nalagat regresa. Tal vez su derrota como guerrero 
tuviere que ver con el caño del fusil torcido. Con el caño preciso, con 
nuevo armamento, se lo vuelve a aceptar. Pero uno ya es un «cacique, 
grande, cristiano verdadero» y el otro «quedó indio». Quedar indio es que
dar nada. La poesía de la naturaleza tocaba a su fin cuando nacía el 
nuevo tipo de héroe integrado a todas las formas sociales, usos y abusos 
de la civilización vencedora. 

El relato heroico no pudo componerse aquí como expresión mítica. Ni se 
difundió. Lo que lograría extenderse de clan a clan fue en cambio la antro-
pogenia del origen del mundo. Hacia fines del XX, las etnias ya no necesi
tan de los relatos heroicos porque la simulación televisiva llena los espacios 
vacíos de la oralidad. Pero el mito ecoantropológico del mundo, de su crea
ción o final, requiere en los restos étnicos una y otra lectura, el hallazgo de 
una salida, un sendero fantástico y maravilloso. Es el recorrido del camino 
infinito en una cinta de Moebius. De la poesía al mito, del mito al pensa
miento, de aquí a la ciencia y de la ciencia nuevamente a la poesía. Pero en 
el pliegue indefinible de la cinta, en el lugar/no lugar de la curva, un espacio 
acribillado de esquirlas, antibiosis mutantes, humanos detritívoros, respues
tas utilizadas para controlar respuestas incontrolables, índices de eficacia 
rotos, nutriciones desordenadas, grietas horribles en los niveles tróficos, 
transportes de ondas de energía deformadas entre objetos deformados, com
petencia desbaratadora, curvas de sobrevivencia étnica sometidas a shocks, 
una teoría del juego donde se maximizan las ganancias de los exitosos para 
maximizar también las pérdidas de los desalojados; pulsaciones, es decir 
brotes repentinos de energía material dentro del sistema Chaco, seguidos de 
espectaculares reducciones de su intensidad y abundancia. 

II. La poesía de la protohistoria 

La conciencia histórico-ecológica tiene una dimensión relevante en las 
culturas de recolectores/cazadores. El origen de la identidad genética y 
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24 «YAsien lo alcanzó, se 
bajó, lo tiró de la mano, 
sacó tijera para cortar los 
pelos, y lo peló al rape. 
Nalagat andaba, hablaba, 
le dice: '—Bueno, pero 
Asien, yo voy a ser cocinero 
en tu casa, yo te voy a 
entregar todo ¡o que tengo, 
yo voy a acarrear agua 
para tu casa'. Asien le dice: 
'—A mí no me falta nada. 
Tengo todo. ¡Vaya1., no me 
falta nada'. Nalagat lloraba 
cuando le cortó el pelo 
Asien, le dolía la cabeza. 
Por la mañana llamó a 
toda la gente. Nalagat que
daba desnudo. Ya no era 
cacique. Asien quedaba 
cacique. Nalagat —sacó un 
chicote y le pegó al padre— 
y le dijo: '—Ya has pagao 
lo que has hecho a Asien. 
Ya has pagao, por la maña
na limpiará toda k casa'. 
Cortaron horcones. Y un 
día pagaron diez pesos 
cada uno y se hicieron 
todos casa. Hizo horcones, 
hizo potreros, corrales para 
vacas y caballos. Sólo hor
cones hicieron. Ya estaba 
todo listo, sólo horcones. 
Asien hizo hacer para sí 
casa grande. Ya quedó para 
pueblos. A Nalagat lo botó 
la gente, y quedó desnudo. 
Nalagat tiene armamento, 
del fusil el caño estaba tor
cido. Cuando él tiene arma 
el fusil ya estaba derecho, y 
lo muestra a todos, todos 
fusil armamento bueno. 
Entonces ya Asien quedó 
cacique, grande, cristiano 
verdadero y Nalagat quedó 
indio». ídem, 194. 



25 En Orlando Sánchez: 
Togueshic l'aqtaxa-naxac 
na Qompi (Antiguos rela
tos tobas). Junta Unida de 
Misiones, Buenos Aires, 
1987, 37-5!. 
2á Entre ellos Juan Zorrilla 
(Nachicyi), Augusto Soria 
(Do xoi) y el cacique La 
Rosa Marín (Yalaxadak) 
del Paraguay. 
27 El investigador principal, 
Orlando Sánchez, es un 
pastor evangélico toba, resi
dente en Colonia Juan J. 
Castelíi, Chaco. Contribuyó 
Hilario H. Wynarczyk, 
sociólogo, nacido en Caste
líi y residente en Buenos 
Aires. 
2S C.G. ColHngwood: Idea 
de la Historia. México, 
Fondo de Cultura Econó
mica, 1952, 28. 
29 Togueshic..., op. cit, 37. 
30 ídem, 37. 
3< ídem, 37. 
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cultural de la tribu, se constituía en el origen de la humanidad. El relato 
La historia del origen de los Tobas25 fue tomado, según se afirma, de doce 
informantes indios, todos de más de cien años, quienes aún recordaban el 
Chaco de principios del XX2*. La ocupación territorial no había conclui
do. Con todas las precauciones del caso, la narración no obstante impre
siona por su extraña originalidad27. La función de la fantasía poética, 
fábulas y quimeras, prodigios e ingenios, los sueños sociales, los fingi
mientos y supuestos, lo aparente con lo penetrante, las rigideces de los 
silencios, la cautela con el fervor, lo trivial vulnerando lo inverosímil y 
maravilloso en la construcción de la historia toba, creaba un discurso que 
no intentaba consolidar los datos de la reconstrucción, sino fijar al contra
rio las mcertidumbres y extensos miedos de la tribu. Hilos tendidos como 
una red imaginaria entre ciertos puntos fijos28. Construcción epistemológi
ca característica de la Historia que se veía continuamente desverificada 
por la fantasía arbitraria. El relato se impregnaba de las explosiones/ 
implosiones entre las relaciones subjetivas humanas y las propiedades dia
lécticas de la naturaleza. 

El tema del hombre. «Pero no eran seres humanos como nosotros por
que no habían nacido de mujeres»29. Muchos de ellos tenían alas y plu
mas. El zoomorfismo sirve como eslabón explicativo del tránsito del reino 
de los animales al de la humanidad. «Había hombres, pero no... como 
nosotros»30. Las mujeres no existían, por ello esos «hombres para poder 
reproducirse, inventaron una idea. Dijeron: vamos a usar calabazas 
secas... (como las que usamos para tomar el mate) y depositaban en ella 
los reproductores y las tapaban muy bien con cera que sacaban de los 
panales de avispas»31. 

¿Por qué faltan las mujeres, en ésta, la más antigua imagen de la con
ciencia ecohistórica toba, construida a la manera de un relato maravillo
so? Si hubiesen estado, el origen de la especie estaría ya resuelto. El 
arranque no se producirá hasta que hagan su entrada los vientres femeni
nos. Ello recalca la fuerza generativa de la maternidad en la conciencia 
arcaica. Es el comienzo del todo, la garantía de la continuidad de la espe
cie, la prueba de filiación. No hay aproximación al relato del Génesis, 
donde el primer hombre, Adán, es creado por Dios a su imagen y seme
janza. El Génesis no tiene vestigios de zoomorfismo. El nacimiento es 
absolutamente humano. Dios le da una compañera, los pone a prueba, 
pero ambos sucumben a la tentación de la serpiente (pecado original). 
Tampoco hay en el relato toba un pecado sexual, sino una transgresión 
social. Esto permite suponer que el relato no tiene referentes cristianos, 
por lo menos no en forma sustancial. Entonces los cuasihombres, sin 
aquella prodigiosa magia de los nacimientos, intentaron la reproducción a 
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la manera de los panales de abejas, o de los pichones en los huevos. Pero 
el método debía fracasar, de lo contrarío no se necesitaría de las mujeres. 
Los nacimientos se producían, y las criaturas comenzaban a «chupar la 
tierra porque no tenían leche para mamar y luego se morían por alimen
tarse solamente de tierra»32. 

El cuento ha descartado el panal o el huevo directamente, porque allí 
las condiciones de nutrición hubiesen sido más prósperas. Se inventaba la 
calabaza. Los vegetales que se alimentan de la tierra. Una forma más anti
gua de intercambio con la naturaleza, a la que ni siquiera acuden los ani
males, mucho menos los humanos. En zonas de bosque, los hombres 
pudieron tener una falta considerable de hierro. Esta anemia provoca el 
hambre crónico de hierro, y la geofagia, o el hábito de comer tierra, prin
cipalmente entre la población infantil33. En la pragmática ciencia primiti
va, pudo dar lugar a una observación: los decesos infantiles estaban en 
relación directa con la geofagia. Aunque estaban en relación directa con la 
anemia. Ello pudo aproximar también a distintas prohibiciones y tabúes: 
los niños que se alimentan de tierra mueren. 

Los hombres vivían de la pesca, junto a los ríos, pero todavía «comí
an cosas crudas, pues no había fuego tampoco»34. ¿Supone esto una 
memoria antiquísima? El cuento reconoce que hubo un tiempo en que 
no se dominaba el fuego, y esto debió adherirse a la memoria de una 
manera fortísima. De otra forma una cultura arcaica que utiliza el 
fuego durante siglos, no tiene por qué pensar que alguna vez no pudo 
dominarlo, y más aún, que los alimentos se comían crudos. La fuerza 
sobrecogedora del hecho, impactaba en la memoria como un meteorito 
sobre la tierra. Los cuentos usan de reglas mnemotécnicas, pero ellos 
mismos son una regla en las culturas orales. La historia contada inten
taba dar respuestas a las preguntas más generales acerca del mundo. 
Rodeados del misterio de la relación del hombre con el medio natural, 
la filosofía, la ciencia y la historia se mezclaban y confundían en un 
relato. De todas las invenciones, el descubrimiento del método de pren
der y conservar el fuego fue sin duda el más importante y profundo35. 
Pero estos relatos arrojan luz también sobre la condición y el imagina
rio de sus productores. 

El fuego reunía técnicas de creación que combinaban procedimientos 
antiguos con creaciones individuales. Era la gran herramienta de control y 
transformación de la naturaleza. El fuego salía de ella para volver humani
zado. El saber sobre el fuego era la humanización técnica del contexto 
natural36. La vida del hombre de culturas arcaicas es la repetición inin
terrumpida de gestos inaugurados por otros. Lo que él hace, ya se hizo. 
La repetición consciente de los gestos remite siempre a una fundación 

Sy Enmyos; 
52 Togueshic..., op. cit, 37. 
33 Josué de Castro: Una 
zona explosiva en América 
Latina, El Nordeste brasile
ño. Buenos Aires, Solar/ 
Hachette, 1963, 56-57. 
34 Togueshic..., op. cit., 37. 
35 James G. Frazer: Mitos 
sobre el Origen del Fuego. 
Barcelona, Editorial Alta 
Fulla, 1986, 7. 
36 «Nos habíamos bañado y 
estábamos sentados, un 
grupo de chicos, perdiendo 
el tiempo cuando vino él. Se 
bajó del caballo, se sentó al 
lado nuestro y sacó una 
bolsita. De la bolsa sacó 
una pipa, tabaco, un poco 
de algodón y una yesca y 
un anillo. Nos quedamos 
mirándolo. Cargó la pipa 
con tabaco y, golpeando la 
piedra con el anillo, hizo 
saltar unas chispitas que 
caían sobre el algodón. Y, 
con la paciencia del toba, 
en cuanto empezó a hume
ar, se entretuvo en guardar 
la yesca y el resto del algo
dón. Para cuando lo había 
guardado, se había apagado 
el fuego. Bueno, vuelta otra 
vez a desenredar, a desen
volver su yesca. Hasta noso
tros estábamos cansados de 
ver esa paciencia. La cues
tión es que otra vez lo pren
dió. Pitó tres o cuatro veces, 
tal vez cinco, unas pitadas 
profundas. Apagó el tabaco 
de la pipa, guardó todo, 
montó a caballo y se fue». 
El relato sobre el proceder 
con el fuego de un indio 
toba, corresponde a la 
infancia de un relator oral 
escocés, hacia 1906. En 
Gladys Adamson y Marceb 
Pichón Riviére: Indios e 
Inmigrantes. Una Historia 
de Vida. Buenos Aires, Edi
torial Galerna, 1978, 28-29. 
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original37. La naturaleza, en este fondo ontológico, se repite a sí misma y 

el hombre se funde con la reincidencia y la reproducción. 

Un día, los cuasihombres se fueron a pescar y dejaron a un cuidador. 

Este escuchó risas que llegaban desde lo alto «Entonces levantó la mirada 

y vio que venían unas cuantas mujeres»38, Cuando el cuidador fue a 

enfrentarlas, ellas lo golpearon en la boca con un pedazo de brasa y ya no 

pudo hablar más. Las mujeres «le robaron la comida y se fueron de nuevo 

para arriba. Y ese hombre que fue dejado como casero era un Loro»39. 

Entre matacos, chorotes y chulupíes del Gran Chaco, también existen los 

relatos sobre los hombres-animales. Pero aquí aparece el tema del cuasi-

humano convertido en animal, como una metáfora que tiene que ver con 

una culpa, una desobediencia o un acto voluntario del propio sujeto. 

Entre los chorotes, el Carancho40 interviene en el proceso de metamorfosis 

de numerosos personajes de la más arcaica protohistoria: la Calandria, el 

Hornero, el Murciélago... Seres dañinos que fueron muertos y quemados 

por el Carancho, y de sus cenizas surgieron los actuales animales41. 

El cuento establece un momento de la tribu caracterizado por una pri

mera división social del trabajo: los varones que pescan, y las mujeres que 

poseen el fuego. ¿Acaso las mujeres descubrieron la forma de conservar y 

hacer el fuego? Los varones pescaban, y las mujeres monopolizaban tareas 

de los párvulos y del fuego. El control del fuego podía ser tan perfecto, 

que a veces lo utilizaban como arma contra los varones. Una primitivísi

ma división social del trabajo entre los productores de alimentos y los 

productores del fuego. ¿Se trata de una invención fantástica o es la géne

sis histórico-social por la que el cuento se pone en funcionamiento? 

¿Podrán confrontarse las instituciones tobas de la época de los narradores 

con las instituciones sociales descriptas por el relato? Los seres que ali

mentan a la tribu se oponen a quienes calientan y protegen con el fuego. 

Es sabido que la confrontación por el poder entre las mujeres y los hom

bres obró en todas las comunidades arcaicas. No se expresaba como una 

lucha abierta, sino como una convicción o una necesidad social de pasar a 

un estadio superior. El cuento conserva las huellas de formas de socieda

des desaparecidas42. 

Estos relatos comienzan por expresar potencias naturales y sociales des

conocidas, que se contraponen al individuo y reinan por encima de él. Si 

cognoscitivas, pueden desembocar en dogmas y doctrinas que explican el 

mundo; si volitivas, desarrollando acciones que procuran dominar la natu

raleza y la sociedad43. 

Rito y costumbre no son equivalentes. Pero la costumbre de realizar 

determinados actos puede rodearse de ritos, y en ese caso separar uno de 

otro, es erróneo desde el punto de vista metodológico44. Si en un tiempo 
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