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cedimientos antes mencionados. La superposición se da cuando hay una 
presencia simultánea, en un mismo momento poemático, de dos tiempos. 
Veamos uno de los múltiples ejemplos: 

Y todo allí diciéndose mientras sigue lloviendo, 
mientras comprendo que estoy solo, 
y que mi soledad es como un vientre de pescado 
que se ha quedado frío besándome la boca... EMC (221) 

La yuxtaposición aparece cuando dos o más instantes que en realidad se 
hallan entre sí separados, se nos presentan como sucesivos, aunque sin lle
gar a superponerse. Veamos un ejemplo: 

y salgo, y voy corriendo por el pasillo ciego, 
y voy corriendo hacia la luz, 
hacia la habitación que está encendida, 
y rompiendo a callar mientras dice mi nombre. 

—Hola, Luis, ¿cómo estás?— ENC (221) 

El autor habla mientras discurre el tiempo real del poema y es enton
ces, un momento después, sin llegar a ser simultáneo, cuando oye la voz 
de Juan Panero, algo que pudo suceder diez años antes. Los ejemplos se
rían interminables, como ya dijimos, debido a la naturaleza de esta poesía 
en la que la memoria es el hilo conductor. Rosales utiliza pues lo que 
podríamos llamar técnica evocativa, es decir una alternancia de tiempos, 
reales e imaginarios, que se suceden de manera ininterrumpida. Hay que 
encender todas las luces a la vez, hay que reunir las aguas bajo el puente 
milagroso de la escritura, hay que llenar la casa, el corazón, de todos los 
seres amados, porque la muerte no interrumpe nada y la memoria (encar
nada en la poesía) es el único camino hacia la hora unánime. 

Las rupturas del sistema 

Otro de los procedimientos que, con alguna frecuencia, utiliza nuestro 
autor, es el de la ruptura de sistema, es decir, la violación de una especie 
de regla tácita de consecutividad. Se trata de un recurso que Rosales 
emplea continuamente a nivel de sintaxis, pero esto ya lo hemos visto 
antes. Nos interesan ahora aquellas rupturas que proceden de la desadecua
ción semántica entre dos unidades, sobre todo en los casos en los que ésta 
se da por medio de una distorsión en nuestro sistema lógico de pensamien
to y expresión, y que afecta, muy a menudo, a nuestro código de valores. 
Pondremos algunos ejemplos ilustrativos: «Su rasgo más característico es 
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que Manuel lo hace todo perfectamente, pero nada le sale bien» de OLA 
(243). La ruptura proviene de la inversión de nuestro horizonte de expecta
tivas, cuando alguien lo hace todo a la perfección no se puede esperar razo
nablemente que nada le salga mal. Veamos otro: «Nada me ha engañado 
tanto como mi sinceridad; / si eres sincero, mientes, /(...) Lo importante es 
la vida que nos engaña siempre.» ALM (176) Se trata aquí de una ruptura 
encadenada; en un sistema lógico la sinceridad no engaña, ni se miente con 
ella y, para finalizar, el poeta hace una correlación directa entre la impor
tancia vital y su engaño, es decir la vida es importante porque nos engaña, 
lo cual rompe también nuestras previsiones más inmediatas. Es un caso 
curioso el del primer poema de RIM «Autobiografía»; su final dice: «sabien
do que jamás me he equivocado en nada, / sino en las cosas que yo más 
quería.» (141) Aquí la ruptura de sistema se retrotrae al principio del 
poema y, por tanto, estamos casi ante un ejemplo del procedimiento de 
engaño-desengaño. La desadecuación no afecta sólo al verso precedente, 
sino a todo el poema, que nos ha estado describiendo una vida prudente, 
atenta al menor detalle, minuciosa en sus movimientos para no equivocarse 
en nada, mas al término, yerra en lo principal, en «las cosas que (él) más 
quería». El desarrollo poemático ha estado preparándonos, engañándonos, 
para una escena final que se nos presenta contraria a la esperada. 

Pondremos, para finalizar, dos casos de doble ruptura del sistema: «ese 
pecado virgen que consiste en no ser culpable / y nadie quiere perdonar» 
RES (53); el adjetivo «virgen» defrauda nuestra espectativa calificando a 
«pecado» y, por otra parte, no ser culpable nunca ha constituido motivo 
de reproche. Algo así encontramos en: «y gatos y canciones y tocamientos 
a mansalva aprovechando el ajetreo, / y una mujer diciendo: / —Gracias, 
¿no le parece que ya está bien?» ALM (152). La respuesta de ia mujer, 
aunque aquí esté empleada de forma irónica, no es la que estamos acos
tumbrados a suponer en esta situación, gratitud ante el abuso, pero cuan
do ya hemos asumido la sorpresa, en ese mismo verso se nos desengaña: 
¿no le parece que ya está bien?. Es posible dudar si estamos simplemente 
ante un recurso irónico que no debe cogernos desprevenidos o ante una 
auténtica doble ruptura de sistema. Creo que esta breve detención será 
suficiente para dejar claro dicho procedimiento en la poesía de Rosales, 
aunque los ejemplos sean mucho más numerosos. 

Técnica ensayísiica (la reflexión continua) 

Los poemas de Luis Rosales suelen empezar con un pensamiento, racio
nal o irracional, lógico o no, que se plantea a modo de hipótesis a partir 



55 

de la cual va a sobrevenir el desarrollo del poema; estas hipótesis apare
cen siempre escritas en letras mayúsculas. Por ejemplo: «LA PALABRA 
DEL ALMA ES LA MEMORIA» ENC; o «ES CURIOSO SABER QUE 
TODO EMPIEZA EN LA TRANSMIGRACIÓN DE LA SALIVA» RES; «EL 
ARTE ES UN MILAGRO NECESARIO Y EL VERSO ES UN MILAGRO 
GRATUITO» OLA, o «¿NO RECORDÁIS, AMIGOS, QUE EL AMOR DE 
LOS OTROS NO NOS PARECE RAZONABLE?» SIL. Pero esto no ocurre 
sólo a principio de poema; Rosales puede decir cosas sorprendentes de 
cada nimiedad. Es lo que yo he llamado la reflexión continua, esa serie de 
hallazgos increíbles que se producen a medida que avanza el poema, a su 
mismo paso; el poeta puede retrasar un final inminente porque se ha 
asombrado ante una palabra o una idea y la desarrollará de forma sor
prendente y hermosa. Al comienzo de ENC dice «Sí, ahora quisiera yo 
saber / para qué sirven el gabinete nómada y el hogar que jamás se ha 
encendido, / y el Belén de Granada / —el Belén que fue niño cuando noso
tros todavía nos dormíamos cantando— / y para qué puede servir esta 
palabra: «ahora» / esta palabra misma: «ahora»... (206) Y luego, al térmi
no de este libro, leemos «en un lugar en donde el tiempo se ha convertido, 
de repente, en la palabra ahora, / esta palabra misma: / ahora, / que ayer 
era un latido perdiéndose en la lluvia, / y hoy ya junto a vosotros, crece y 
se agranda hasta borrar el mundo» (242). Todo un libro ha hecho falta 
para extraer el sentido total de la palabra, una palabra que pasa de ser 
insignificante a convertirse en un símbolo del presente absoluto, de la reu
nión de vivos y muertos queridos, del encendimiento de una casa enorme 
y hospitalaria que ha de ser habitada por la plenitud, por la memoria ilu
minada. Y esta técnica va derivando, sobre todo en los últimos libros, 
hacia una concepción del poema como pequeño ensayo, a cuyas pautas se 
acercan tanto el lenguaje como la estructura de los versos. A partir de 
RES todos sus poemarios se basan un poco en este sistema de escritura, 
pero es en ALM donde encontramos los casos más absolutamente exagera
dos: «La almadraba es una ciudad, / una ciudad que se hace simplemente 
de cáñamo y de esparto, / una ciudad desierta y submarina / con una 
larga cola —puede tener varios kilómetros— / que se apoya en la costa y 
se interna en el mar, / y su función consiste en orientar la pesca hacia su 
perdición / que está compuesta por tres compartimentos sucesivos: / el 
copo, el bordonal y la cámara de la muerte. / Por su carácter de estación 
terminal en el viaje sin retorno, / tiene forma de laberinto, / y, / en efecto, 
/ debo decir que la almadraba / es una perdición matemáticamente cons
truida.» (163) Otro buen ejemplo puede ser el que aparece en OLA (194) y 
que antes copiábamos hablando del imaginismo y la técnica cinematográ
fica; a él nos remitimos. 
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La presencia de personas físicas 

En los poemas de Luis Rosales es muy frecuente encontrarnos con perso
nas físicas determinadas, quiero decir, con seres humanos, fallecidos o vivos 
en el momento de la escritura, que ha conocido el propio poeta. La mayoría 
de ellos son familiares suyos o amigos, y los que no tienen esta relación res
pecto al escritor puede decirse que son, en casi todos los casos, personajes 
emotivos, entrañables para él, o artistas admirados (el caso del mendigo 
Molina pertenecería a los primeros, el de Ángel Ganivet podría ilustrar el 
segundo presupuesto). Así pues, Rosales no sólo hace del recuerdo motivo 
principal de su escritura, sino que los personajes de su memoria nos asaltan 
con sus nombres y apellidos en cientos de poemas. Y aquí reside una de las 
características más definí toñas de esta poesía, la peculiar descripción de las 
personas físicas, que constituye muchas veces el móvil de un poema. Se 
trata de una descripción físico-psíquica de perfiles personalísimos. Toda ella 
suele basarse en las imágenes y metáforas espléndidas del poeta, y despren
de una increíble exactitud emotiva, tan difícil de conseguir mediante un len
guaje de tipo irracional o visionario. Pondremos un ejemplo: 

iba entre sus hermanas con la estatura del maizal en agosto, 
y miraba una cosa tras otra, 
y miraba tan sólo para aprender a sonreír, 
y era nubil, 
y era morena muy despacio, 
y ya hablaba desde dentro de un niño 
y sonreía moviéndote los labios, 
moviéndote los labios, sin que tú lo advirtieras, 
como se mueven los muñecos en el guiñol, 
y sonaba a campana entre el gentío, 
mientras tú la mirabas comprendiendo 
que porque Dios lo quiso se llamaba Esperanza. ENC (233). 

Pero también se da el caso de la aparición de personas físicas inventa
das o simbólicas, sin que esto afecte para nada a la variación del procedi
miento descrito. 

Luis Rosales ha hecho de la descripción un fin estético y emotivo en sí 
mismo, recreándose en ella y relevándola de ese valor circunstancial que 
tradicionalmente se le ha atribuido. 

Búsqueda de complicidad en el lector 

La escritura de Rosales no es, en ningún sentido, sencilla, pero es, sin 
embargo, una poesía cercana, cálida, asentible. Todos los materiales con.. 
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que el poeta construye sus imágenes y metáforas, así como también sus 
poemas, son cercanos a nosotros y esconden, por eso mismo, una gran 
carga de connotaciones personales. Se trata de una poesía impura, como 
un traje (según quería Neruda) con manchas y remiendos, un traje al que 
hemos de acostumbrarnos, un traje que se nos ha de amoldar. El poeta da 
claves al lector, busca la comunicación, le tiende cables. Y uno de los pro
cedimientos más curiosos por medio de los cuales se busca la complicidad 
lectora, es el empleo de una serie de recursos, en forma de llamadas de 
atención que funcionan a modo de refrescantes gotas de agua que se lan
zan a la cara del lector para que se despierte, para que fije la atención. Es 
como la desvelación de un secreto que sólo sabrán ellos dos, un secreto 
del que el autor, generosamente, le hace partícipe. Pondremos algún ejem
plo de estas partículas captadoras de atención: «Escucha bien»; «Conviene 
que sepáis»; «Ahora vamos a hablar»; «Sólo es preciso que recordemos 
juntos... que recordéis conmigo»; «Ahora quiero deciros» «Así fue, ya 
sabéis»; «Yo quisiera decirte», etc. Se trata de la creación de un ambiente 
íntimo y a la vez tenso, ideal para la comunicación. 

Pero el recurso más efectivo a la hora de recabar la atención lectora y 
su asentimiento es el de la narratividad de los poemas, incluso de los 
libros. Ya no se ofrecen al lector sólo unos sentimientos o sensaciones, 
sino el motivo o causas de los mismos. Se está proponiendo, además de 
una emoción abstracta, la historia de esa emoción. Porque Luis Rosales 
ha roto, definitivamente, con las barreras entre los diferentes géneros lite
rarios. Un poema puede tener su parte más propiamente lírica (aunque 
este lirismo nunca se pierda), su ingrediente novelesco, incluso, como 
antes hemos visto, su vocación para el ensayo. 

Posibles conclusiones 

Y hasta aquí este pequeño estudio, resumido en extremo, de los princi
pales procedimientos de expresión poética que aparecen a lo largo de la 
obra de Luis Rosales. Quizá este breve ensayo resulte algo árido, aunque 
he intentado ocultar en él una buena dosis de creatividad, sobre todo en 
lo que atañe a mi lectura particular y participativa de esta poesía. En 
cualquier caso, todo análisis técnico del proceso de la escritura puede 
parecer un tanto fatigoso. Creo, sin embargo, que en este caso, esta posi
ble aridez de la materia está perfectamente suavizada por los propios ver
sos del poeta glosado, que son suficientes, en su belleza, para romper 
cualquier monotonía analítica, aunque las citas no hayan podido ser tan 
amplias como sería deseable. Pero tiempo habrá, y espacio, para un déte-
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nimiento en aquellos aspectos de esta obra, sobre todo los temáticos, que, 
por su propia naturaleza, se prestan a un estudio de corte mucho más 
ameno y emotivo. Pienso, además, que sin el complemento de la parte 
temática, este esfuerzo por acercarse a Luis Rosales quedaría frustrado, ya 
que en su obra tanto interés e importancia tienen un aspecto como el 
otro. Dejo para otra oportunidad el tema de la Metapoesía en nuestro 
autor, su propia opinión, expresada en sus poemas, sobre lo que él llama 
el oficio de escribir. Se trata de un capítulo en extremo interesante por 
cuanto sus teorías y precisiones acerca del problema son de una moderni
dad y profundidad sorprendentes. Relegamos también, por el momento, el 
punto que hace referencia al empleo de la ironía, otro punto a considerar, 
principalmente a partir de su libro RES. 

Luis Rosales es uno de los poetas más innovadores del siglo veinte, que 
tantos grandes ha dado, pero pocos que se hayan expresado de forma tan 
personal e inconfundible. Rosales es un absoluto enamorado de la pala
bra, un maestro de la palabra, a la que obliga a hacer piruetas, volver 
sobre sus pasos, perder sus connotaciones, adoptar sabores determinados 
y, sobre todo, a cogernos siempre por sorpresa, a dejarnos boquiabiertos y 
turbados, a emocionarse, en definitiva, y a emocionarnos. Porque si tuvié
ramos que marcar tan sólo dos características definitorias, diríamos que 
lo más sobresaliente de esta poesía es su capacidad para el asombro, para 
la sorpresa, y su absoluta libertad expresiva. La primera nota es la que da 
lugar a todos los procedimientos técnicos ya descritos; la segunda es la 
que los justifica. Luis Rosales ha cargado de sentido la expresión «verso 
libre» y ha extendido esa libertad a todas las facetas de la creación, estruc
tura de los poemarios, contenido imaginístico, nivel léxico, etc. 

He querido adentrarme, con estas modestas páginas bajo el brazo, en 
esa casa encendida y lúcida en la que vive uno de los más grandes poetas 
contemporáneos, una casa que amo ya, a fuerza de leerla, tanto como 
aquella en la que quedó mi infancia, una casa a la que vuelvo hoy, una 
vez más, para agradecerle a su propietario, Luis Rosales, su hospitalidad 
de siempre y sus palabras. 

Vicente Gallego 
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