
Rafael Cadenas: en busca de una 
espiritualidad terrena 

El más reciente libro de Rafael Cadenas, Gestiones (1992), se cierra 
con un extenso poema intitulado «Moradas» que bien puede ser leído 
como un lamento o como un canto de adiós para un arte moribundo: el 
arte de la poesía1. Elegiaca, la voz de Cadenas se alza allí desde la incer-
tidumbre y vuelve a plantear, casi como un reto, la pregunta por el senti
do del quehacer poético dentro de nuestro mundo postutópico. En una 
frase memorable —cotejo entre pasado y presente— se describe la situa
ción actual del poeta y de la poesía, con una acritud que no escapa a la 
nostalgia. 

Una vez —se dice— nuestra voz resonó con fuerza, pero hoy se consume en 
su propia resonancia como una cara en un estanque, y cuando nos hablan de 
pesadumbre sabemos que ninguna sobrepasa cada uno de nuestros movimientos, 
este hilo roto que dejan nuestros pasos (p. 151). 

Desde este punto final del libro —lugar estratégico que es, a la par, el 
de una recapitulación y el de una conclusión—, «Moradas» realza, 
retrospectivamente, la importancia de la meditación sobre el hecho poéti
co en la temática de Gestiones y viene a confirmar, de un modo decisi
vo, el peso que este tópico ha ido tomando en la obra del venezolano a 
lo largo de dos décadas. Es verdad que mal podría señalarse que se trata 
de una preocupación nueva en la trayectoria del autor de «Literatura y 
vida» (1972) y de Realidad y literatura (1979), ensayos consagrados por 
igual a la creación literaria y al arte de la poesía. Sin embargo, existe 
una diferencia fundamental entre aquellos escritos y la línea de pensa
miento más reciente de Cadenas, Y es que, en su última fase, la refle
xión cadeniana se inscribe de lleno en el contexto de la crisis de identi
dad o, si se quiere, de legitimación del discurso poético contemporáneo, 
una crisis que recorre nuestro fin de siglo y que, para algunos, anuncia la 
muerte de la poesía o, al menos, de cierta manera de concebirla. Estre
chamente unida a la quiebra del historicismo moderno, a la desaparición 

' Las ediciones de los libros de Cadenas que utilizo y las demás referencias bibliográfi
cas de este artículo se indican en la bibliografía final. 
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de las grandes «metanarrativas» de la historia, para utilizar el término de 
Lyotard, esta interrogante sobre el porvenir de la palabra poética ocupa, 
desde hace varios años, el centro de un debate sordo —es decir, raras 
veces explícito—, entre escritores, críticos y filósofos de orientaciones 
muy diversas. Dentro del ámbito hispánico, poetas de la talla de Octavio 
Paz y de Andrés Sánchez Robayna han aportado ya, en las dos orillas de 
nuestra lengua, una contribución substancial a la discusión2. Y, en Vene
zuela, es Cadenas quien, a mi ver, ha mostrado mayor inquietud por el 
tema. Efectivamente, en otra vuelta de tuerca de su ya proteica démar-
che, Cadenas ha ido dibujando de una manera discontinua, en distintos 
poemas, fragmentos y ensayos, los trazos mayores de una crítica a cierto 
discurso legitimador de la modernidad poética. Dicha crítica, cabe aña
dir, resulta tanto más honda, tanto más comprometedora, cuanto que 
marca, para el propio poeta, una ruptura radical con el pasado de su obra 
y la asocia al esfuerzo por reformular una concepción de la poesía. Sería 
torpe querer agotar, en unas pocas páginas, toda la complejidad de tama
ña mutación o, mejor, «revolución», pues se trata de una verdadera 
mudanza de horizontes. Sí es posible, empero, destacar sus rasgos princi
pales, comenzando con el substrato o la base primordial que los sustenta: 
la toma de conciencia de un gran viraje histórico, de un cambio de para
digma o, si se prefiere, de época. 

Esta conciencia ya aparece claramente plasmada en el libro de aforis
mos, reflexiones y fragmentos que marca un hito y un hiato dentro de la 
producción cadeniana más reciente: Anotaciones (1983). Entre los textos 
que lo componen, varios destacan nuestro ingreso en un tiempo distinto: 
«La época de las causas terminó —escribe Cadenas— en el incipit 
mismo. Ya no puedes aferrarte a religiones, ideologías, movimientos, ni 
siquiera literarios. Se acabaron las banderas» (p. 7). En otra página insis
te: «Nada se tiene firme ya, para nuestro bien, excepto la vida, ese mis
terio, y raras veces la crisis de los que padecen el fin de las ideologías 
desemboca en ella. Prefieren seguir probando doctrinas en lugar de aco
ger la doctrina que la quiebra de la historia nos impone: la ausencia de 
doctrina» (p. 73). Inveteradamente reacio a adoptar credos o sistemas de 
pensamiento, el poeta que, en Memorial (1977), pedía «ojos» y no «pun
tos de vista», no podía menos que celebrar la desaparición del historicis-
mo y de cualquier teoría determinista que atribuya un motor interno al 
desarrollo de la historia. Su conciencia de este fin de un modelo de 
interpretación no se agota, sin embargo, en la sola celebración de la 
vida, sino que lo lleva a analizar la situación de la poesía ante la nueva 
coyuntura y lo obliga a revisar sus propias creencias de antaño. En lo 
que toca al momento por el que la poesía atraviesa, el análisis de Anota-

2 Cf. el ensayo de Paz (1990) y la reflexión más reciente de Sánchez Robayna (1995). 
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dones difícilmente podía ser más crudo. Cadenas denuncia lo que él 
llama «el fetichismo del poema» (p. 91), es decir, el culto a un ideal 
esteticista alejado de nuestra experiencia cotidiana, y, en un corto frag
mento, establece una semblanza sin concesiones del estado de aislamien
to en que el género actualmente se encuentra. 

La poesía moderna tiende a convertirse en un corpus hermético. Se hace para 
un círculo de iniciados; por los poetas para los poetas. Forman un pequeño uro-
boros. Los poetas, al decir de Cocteau, son «mandarines que se susurran secre
tos al oído». ¿Qué ha pasado? ¿Se trata de un fatum histórico? ¿Es un tremendo 
desvío? (p. 20). 

Podría afirmarse que Anotaciones es, en buena medida, un intento de 
contestar estas preguntas, un esfuerzo por comprender cómo y por qué 
se ha llegado a semejante atolladero, a esa calle ciega que Barth ha cali
ficado de «literatura del agotamiento». Para Cadenas, el principal res
ponsable es el dogmatismo moderno que, desde hace dos siglos, se 
expresa a través de una de las mayores doctrinas estéticas de Occidente. 
Se trata de una doctrina que nos resulta aún muy familiar y que muchos 
probablemente hayamos defendido alguna vez: esa que convierte a la 
poesía en una esencia idealizada, provista de un destino histórico propio 
y de un conjunto de rasgos «constitutivos». Nacida en los albores del 
romanticismo como respuesta a la doble pérdida de los fundamentos reli
giosos de la existencia y de los fundamentos trascendentes de la filoso
fía, esta tesis legitima y propulsa la larga marcha de la poesía hacia su 
encierro en una rigurosa reducción objetal, en un silencio balbuciente 
que es el equivalente poético, dentro de las búsquedas de la modernidad 
artística, del bailarín inmóvil en la danza o de la tela desnuda en la pin
tura. Jean-Marie Schaeffer ha sabido mostrarnos, en L'art de l'age 
moderne, cómo la teoría especulativa romántica atraviesa de un extremo 
al otro nuestra tradición estética, fijando un horizonte de escucha severa
mente normativo, ya que le impone a la poesía el deber teleológico de 
realizarse en un lenguaje exclusivo y excluyente, el idioma que mejor 
define su substancial naturaleza3. A lo largo de Anotaciones, Cadenas no 
cesa de manifestar su disconformidad con estas pautas que le parecen 
enteramente ajenas a su propio quehacer. «Sé que no puedo escribir 
como lo hacen los poetas más característicamente modernos —señala—, 
los que han creado el estilo de la poesía actual» (p.90). En otra página 
confiesa: «Según los cánones del international style de la poesía actual, 
a que se refiere Michel Hamburger, yo no he escrito ningún poema. La 
impersonalidad, el correlato, la máscara, el objeto, la incoherencia me 

3 Schaeffer {1992), pp. 11-184 et passim. 
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resultan casi imposibles» (p. 65). Sin embargo, el hecho realmente signi
ficativo es que, más allá de la disensión personal, Cadenas ve, en tal 
embargo, el hecho realmente significativo. Más allá de la disensión per
sonal, Cadenas ve, en tal normativa, la causa primera del enclaustra-
miento y el solipsismo del discurso poético contemporáneo. 

La poesía moderna se encuentra en cierto modo ahogada por el estilo, por su 
preceptiva, aunque informulada, más rigurosa que la tradicional, por su querer 
decir sin decir, que no debe confundirse con el parlar coperto, pues se sitúa con 
frecuencia en una intransitividad que sobrepasa al hermetismo (p. 110). 

Siguiendo esta misma línea de pensamiento, el venezolano va aún más 
lejos en su crítica de la modernidad poética, pues a la impugnación de la 
informulada preceptiva sucede la impugnación del fundamento mismo de 
dicha preceptiva. En efecto, Anotaciones contiene varios fragmentos en 
los que Cadenas denuncia a las claras el error categorial e histórico que 
ha conducido a transformar los criterios evaluativos de un género en cri
terios definitorios de una esencia. Lo que observa es que las silenciosas 
reglas de cierta poesía moderna funcionan, en realidad, como principios 
de exclusión, ya que no se limitan a describir un texto o un grupo de 
textos sino que postulan, de hecho, un ideal valorativo y lo reifican otor
gándole una dimensión autónoma y trascendente. De este modo, se des
conoce una de las enseñanzas primordiales de la filosofía kantiana que 
establece, en forma incontestable, la imposibilidad de fundar nuestro jui
cio estético en una pura descripción objetal, pues, en el fondo, los rasgos 
seleccionados no definen al objeto, no lo «constituyen» como tal, sino 
que dan cuenta de la relación que nosotros instauramos con él. Evidente
mente, tal relación, como bien señala Cadenas, está teñida de subjetivi
dad, es decir, abriga siempre un componente evaluativo que la estrategia 
hegemónica de la teoría especulativa moderna ha tratado de ocultar. 

La poesía moderna también tiene reglas, sus guardianes forman una especie de 
academia rígida. Como arbitros deciden qué es poesía y qué no lo es. Poesía, por 
supuesto, es la que a ellos les gusta. El espectro de la poesía es muy ancho; pero 
ellos eligen una franja y decretan que las otras no existen. Son monoteístas (p. 64). 

Detrás de las reglas, lo que se esconde es así un principio de discrimi
nación que representa, hoy por hoy, uno de los legados más nefastos de 
la modernidad, un legado atacado desde distintas esferas en los últimos 
años y que, entre nosotros, Cadenas no es el primero ni el único en repu
diar. Sabemos que su dogmática gravitación sobre nuestra conciencia 
estética no sólo ha implicado un empobrecimiento de nuestra sensibili
dad y de nuestra experiencia ante otras formas de expresión poética, sino 
que ha limitado también nuestra lectura del pasado al imponerle los mol-
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