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la cual ya en 1952-54 había escrito una sinopsis que amplió y transfor­
mó en 1962 para convertirla en El ángel... 

El náufrago de la calle Providencia (50 minutos, hechos en 1971) es 
una suerte de documental que Ripstein realizó en una especie de home­
naje al maestro: 

«Es un divertimento. Yo le daba mucho la lata a Buñuel, porque quería 
filmarlo, hacer un documental sobre él. En cierto momento, creo que por 
cansancio, accedió a que fuéramos con las cámaras a filmarlo, a condición 
de que no hiciera nada y no pronunciara una sola palabra. Entonces con 
Rafael Castañedo —que es el verdadero responsable de esta película— lo 
filmamos haciendo cócteles: sus famosos buñuelos y los martinis secos. 
¡Inolvidables! Pero lo que hacía es prepararlos sin pronunciar palabra. 
Rodamos esto con comentarios de gente que lo conocía o había trabajado 
con él, como Max Aub, Carlos Fuentes, Lilia Prado, Julio Alejandro, Car­
los Savage. Pero el montaje acabó siendo una especie de cosa pretenciosa 
y escandalosa, que pensamos en aquel momento que era más homenaje 
que los homenajes. Pusimos música wagneriana y el documental terminó 
siendo estrepitoso y estruendoso. Durante muchísimo tiempo estuvo perdi­
do y hace poco Rafael Castañedo encontró el negativo y está trabajando en 
rehacer el montaje acortando la música y todo eso. Fue un divertimento 
que se hizo gracias a que Buñuel nos permitió ir a su casa y filmar cosas 
íntimas, como su recámara. Lo más singular de este documental es que a 
Buñuel le divirtió mucho la idea de que él estuviera haciendo cócteles: 
insistió muchísimo en que me había robado esa secuencia para reproducirla 
en El discreto encanto de la burguesía, donde Fernando Rey aparece pre­
parando los mismos cócteles que Buñuel había hecho en nuestra película. 

Cómo inicia su colaboración con Buñuel 

«Buñuel era amigo de mi papá. Yo nací dentro del cine; mi papá es un 
productor importante en México y hace muchas películas, muy comercia­
les, pero es un hombre muy respetado y yo tengo el privilegio de haber 
estado muy cerca de este cine. Él no producía películas como las de 
Buñuel, pero los unía la predilección por las armas. Los dos tenían gran­
des entusiasmos por ir al campo de tiro y disparar balazos. Entonces yo 
conocí a Buñuel desde pequeñín, acompañaba a mi papá al campo de 
tiro. Años después, sin saber todavía con precisión por dónde iba a ir, 
estaba seguro de mi destino como cineasta. No sabía si iba a ser produc­
tor, director u otro elemento técnico; sólo sabía que no quería ser actor, 
pero lo demás no lo tenía claro. Hasta que mi papá me llevó a ver Naza-
rín y fue para mí como un ataque rabioso, incontrolable. Me picó la 
malaria de Buñuel y me levanté de mi asiento diciendo que quería hacer 
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películas así. Tenía quince años y mi papá estaba muy turbado por esa 
decisión. Esperaba que yo fuese su sucesor en el cine comercial, habitual, 
que él manejaba con tan buen desempeño. Y yo rehusaba tal desempeño 
y buscaba otras alternativas o por lo menos ser totalmente distinto. 

«Fui a tocar la puerta a Buñuel, porque yo lo conocía del campo de tiro; y 
le dije que había visto su película y que quería ser director como él. Me 
cerró la puerta en las narices. Poco después, siendo él un hombre compasivo 
y yo un jovencito de quince años, me abrió y me metió en su casa. Me llevó 
a su sala y cogiendo un proyector, lo puso sobre la mesa, trajo una pantalla 
y me proyectó dos veces El perro andaluz. Y me dijo: «Estas son las pelícu­
las que yo hago. ¿Todavía quieres ser director?». «Más que nunca», le res­
pondí. A Buñuel le produjo gracia que un jovencito fuera tan contumaz. 
Como lo he sido toda mi vida. Después, más o menos, me dejaba entrar en 
su casa, estar cerca de él y conversar. Cuando hizo El ángel exterminador le 
pedí permiso para ser su asistente, pero el sindicato no accedió. Entonces fui 
algo así como su vigía personal. Lo recogía en su casa, lo llevaba algunas 
veces al estudio, le cargaba el portafolios todo el día y sobre todo me dedi­
caba a preguntarle por qué hacía las cosas. Yo había trabajado así antes con 
muchos directores del cine mexicano y ese aprendizaje, sobre todo con los 
malos, era muy estimulante y muy importante, especialmente porque traba­
jar con un director malo hace que uno tenga una serie de ideas y de opinio­
nes distintas a las que el director malo plantea». 

«Yo estaba convencido de que era mucho mejor que prácticamente 
todos los directores con los que me tocaba estar cerca. Hasta que me 
encontré con Buñuel, con quien las alturas eran otras y las distancias se 
medían con otro rasero. Lo que hacía con Buñuel era preguntarle cosas. 
Por ejemplo por qué de la bolsa de Nadia salía una pata de pollo: me 
decía, bueno, que era irracional y yo le pedía que me lo clarificara. Yo 
era un niño de 18 años en aquel momento y era un irreverente, que le 
decía que no podía contestarme que sólo era algo irracional y que por 
qué era una pata de pollo y no un nabo, un clavo o un reloj que no 
camina; entonces se sentaba y pensaba y, gracias a que pensaba e inven­
taba respuestas divertidas, no me corría de la filmación. No se enojaba 
para nada, me tenía cariño, creo que le conmovía que un jovencito desti­
nado a ser dueño de una productora para hacer películas muy rentables, 
escogiera otro camino. Eso lo entretenía y por eso Buñuel fue generoso 
conmigo y me otorgó su amistad». 

Cómo actuaba Buñuel 

Esa actitud temprana de Ripstein, que se apartaba del camino fácil que 
le ofrecía su padre, poderoso productor comercial, para optar por la inde-
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pendencia creadora, era más audaz en una época en que el mismo 
Buñuel tenía que depender del imperio de los productores: 

«Sí, Buñuel también; el concepto de 'autor' no existía en ese 
momento. Sucede que muchos de los proyectos que Buñuel tenía 
entre manos entonces, trascienden la mera calidad de productos renta­
bles y habituales, gracias al genio que él poseía. Muchas de las pelí­
culas que Buñuel tenía entre manos, podrían haber sido hechas por 
otros directores como productos habituales, perfectamente olvidables. 
Con Los olvidados tuvo la oportunidad de hacer otra cosa, aunque él 
se quejaba de que no le habían permitido incluir ciertos elementos 
surrealistas (la orquesta de cien músicos tocando en un edificio en 
construcción, por ejemplo). Se quejaba mucho, per ahora uno agrade­
ce a la vida, porque eso hubiese sido un elemento de distracción. Así 
ha tenido esa mirada cruel e implacable. Se agradece que no hubiese 
tenido esas 'distracciones', de guiño de grupo surrealista, más bien 
hechas para sus amigos». 

«Ahora bien, Buñuel tuvo de pronto la oportunidad de hacer películas 
muy personales pero mezcladas, curiosamente, con filmes de interés 
comercial. Después de Los olvidados, Buñuel hace Susana (Demonio y 
Carne), cuyas intenciones eran completamente distintas a las de aqué­
lla, y luego El río y la muerte, que es un filme muy comercial con 
detalles entretenidos, como ser un cura que porta armas, y cosas por el 
estilo. No era algo memorable, pero toda la obra de un autor no tiene 
que ser memorable en su totalidad. Uno podrá ser recordado si los 
hados y el dios de los cineastas lo permiten, por dos o tres cosas. 
Incluso hay cineastas recordados por dos o tres secuencias. Como 
ejemplo, en México hay una película, La mujer del puerto, hecha por 
Arcady Boytler en los años 30, que yo refilmo cincuenta y tantos años 
después3. Esta película es recordada por una secuencia y por las foto­
grafías. Yo nunca vi la versión original de La mujer del puerto y se me 
antojaba mucho rehacerla a partir de la iconografía. Por eso uno no 
tiene que ser genial todos los días ni que todas las obras sean perfec­
tas. Muy pocos cineastas han tenido esa gracia; quizá Kurosawa sea 
uno de los pocos casi sin fallas. Buñuel incluso tiene sus grandes 
derrapones, admitidos por él y violentamente señalados por él mismo. 
Pero claro, sus aciertos son tan formidables que los desaciertos se 
minimizan. Para mí, las favoritas son Nazarín, que fue tan decisiva 
para mi vida, y Los olvidados. En suma, películas de la etapa mexicana 
y en blanco y negro». 

s La mujer del puerto de Arcady Boytler y Raphael J. Sevilla, se basaba en el cuento «El 
puerto» de Guy de Maupassant (1933). 
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Encuentro con Gabo y Carlos Fuentes 

Una de las características de los directores autores es que a pesar de 
trabajar con obras y escritores distintos, mantienen su visión propia y sus 
rasgos de identidad. Es el caso de Ripstein, desde su primer filme, hecho 
a los veinte años, donde comenzó con la colaboración —nada menos— 
de Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes. 

«Con García Márquez no era muy difícil darse cuenta de lo que iba a 
ser. Yo estaba absolutamente convencido de que García Márquez -—en 
aquel momento, 1964-65, muy desconocido y sumamente enojado por­
que en algunas antologías de literatura latinoamericana ni se le tomaba 
en cuenta— era un gran autor. No era muy difícil darse cuenta de su 
genio, era muy ostensible y claro. Y dije en un libro (pienso que debe 
haber una serie de pronosticadores que dijeron lo mismo) que ganaría el 
premio Nobel. García Márquez era ya un gran escritor cuando lo conocí; 
no era conocido pero era un escritor formidable. Yo había leído en aquel 
entonces Los funerales de la Mamá Grande, El coronel no tiene quien le 
escriba y La hojarasca, que me deslumhraron absolutamente. 

«Cuando pude hacer la película le pedí si quería hacer el guión conmi­
go. Me imagino que a él también le debe haber conmovido que un 
jovencito de veinte años fuera a pedirle que trabajase con él. García 
Márquez comenzaba en ese momento su carrera de cineasta: estaba 
haciendo la adaptación de un cuento de Rulfo llamado El gallo de oro 
(que también me tocó filmar de nuevo muchos años después)4 y bien, 
Gabriel García Márquez accedió a trabajar conmigo. Yo había estado 
escribiendo un guión, absolutamente repelente, que le llevé para que lo 
leyera. Las carcajadas podrían haberse oído desde mi casa, que estaba a 
dieciocho kilómetros de distancia... García Márquez me propuso un 
guión que había escrito para el concurso experimental y que el director 
que iba a filmarlo no hizo. Me tocó a mí adaptarlo, con algunas cositas 
del guión que yo tenía, los nombres de los personajes y así. Trabajar con 
García Márquez era un placer, era deslumbrante». 

«Y Carlos Fuentes era pues uno de los escritores jóvenes más sólidos 
que había entonces en México. A él le pedimos que nos escribiera los 
diálogos en mexicano, porque García Márquez manejaba más bien el 
lenguaje colombiano. Lo que hizo Fuentes fue escribirnos unos diálogos 
en un extrañísimo español del siglo XVIII, trasladados a México en una 
forma hermosa y curiosísima. Eran muy sentenciosos y rotundos, llenos 
de una belleza muy singular. 

4 Se refiere a El imperio de la fortuna, rodado en 1985, con guión de Paz Alicia 
Garciadiego. 
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