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los márgenes de un libro, el esqueleto argumental de 
un cuento, todo recortado sobre el fondo polícromo y 
vibrante de la capital brasileña. 

«La alegría sin fin» recrea, con prosa tersa y depura
da, los últimos momentos de la vida de Baruch Spinoza: 
ajeno a las inquietudes de su itinerario intelectual y de
sentendido de su profesión de pulidor de lentes, muere 
recostado sobre la evocación del rostro de una mucha
cha entrevista y amada para siempre. 

Borges como reporteado y Héctor Bianciotti como re
portero dan forma a «Siempre amé las religiones, dijo 
Borges», parábola siniestra sobre los años negros de la 
dictadura argentina, en la que sobre el tono apagado de 
Borges se elevan los gritos estremecedores de los tortu
rados por los sicarios del régimen militar. 

«Señor de la montaña» ficcionaliza un extenso diálogo 
entre Montaigne y Michel Eyquem, en el cual este últi
mo pone en cuestión los presupuestos de la obra del fi
lósofo cotejándolos —en el seno de una comparación, en 
un punto, imposible— con el ser humano de carne y hueso, 
falible, cobarde e imperfecto. 

«La segunda carta» es, acaso, una de las mejores pie
zas del libro. Doce años después de la primera, Kafka 
le envía una segunda carta a su padre. Ya casado con 
Dora Dymant, padre de un hijo —Max— y con una tera
pia psicoanalítica a cargo nada menos que de Freud, el 
tono del autor de El castillo se torna aquí más aquies
cente que enfático, más componedor que demandante, 
formulando una pregunta cuyo carácter retórico no deja 
de iluminar toda su obra bajo una luz inédita: «¿Acaso 
lo kajkiano de Franz Kafka no nace de lo kafkiano de 
Hermann Kafka?» 

«Trágame tierra» es un cuento que bien puede ser asi
milado —en cuanto a su crescendo narrativo— al género 
fantástico y cuyo germen anecdótico acaso abreve en la 
sintomatología neurológica que afectó al escritor argen
tino Ezequiel Martínez Estrada. 

«Las tres derrotas de P. N.» dan cuenta, en un estilo 
soberbio, de tres momentos relevantes en la vida de Paul 
Nizan: su renuncia al Partido Comunista francés y la 
consecuente persecución y violencia de las que fue vícti
ma, su muerte, y la final y vana búsqueda de su último 
manuscrito. 

Finalmente, «La abolición de la muerte» es el título 
y el tema del cuento que, paradójicamente, cierra un vo-
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lumen en donde se respira sin pausa la acechanza del 
final. No sólo es un título paradójico, sino paródico: el 
protagonista vislumbra en la portada de un libro de No-
valis — La abolición de la muerte— un alivio para su an
gustia. Fútil, por supuesto; la muerte lo alcanza bajo las 
formas más pedestres del azar cotidiano. 

Alvaro Abós, constituido en el terreno de una literatu
ra que alcanza cumbres de excelencia, se interna por 
los senderos de la filosofía: la pregunta por la identi
dad, el ser, la muerte, la opacidad de un destino, la lu
minosa intuición de una certeza, la fatalidad de un ges
to. En este sentido, Merece lo que sueñas es un libro 
de relatos dotado del aliento de una fenomenología. 

Osvaldo Gallone 

Sudamérica indígena. Dick Edgar Ibarra Grasso. Tipo
gráfica Editora Argentina, Buenos Aires, 1994,719 páginas 

En siete capítulos, amén de conclusiones y apéndice, 
el americanista Ibarra Grasso presenta las principales 
culturas indígenas de Sudamérica, tanto las arqueológi
cas como las etnográficas. El primer capítulo trata de 
problemas generales (el poblamiento del continente, la 
antigüedad del poblamiento de Siberia, la última glacia
ción, las lenguas amerindias, etc.), y el segundo estudia 
los restos paleolíticos de todo el subcontinente; en los 
capítulos restantes se nota un predominio de los temas 
andinos. 

Quien busque aquí solamente una síntesis del estado 
actual de los conocimientos se encontrará, en cambio, 
con una abundante discusión de las más diversas tesis, 
de manera acorde con toda la obra de este autor. Se 
reiteran, sobre todo, con nuevos datos, las principales 
tesis de Ibarra Grasso sobre el poblamiento de América. 
Ello abarca tanto el problema de la antigüedad del pri
mer poblamiento (razón por la cual el autor hace nume
rosas referencias a otras partes del continente) como el 
del origen geográfico y etnocultural de los distintos pue
blos: no sólo han llegado por Behring (e.d. que no tienen 
solamente rasgos mongoloides) sino también por migra
ciones traspacíficas (lo cual explica los caracteres más 



bien indonesios de algunas etnias y la existencia de ras
gos culturales del mismo origen que se encuentran tam
bién más hacia el oeste, incluso en el Mediterráneo antiguo). 

Esto lleva al autor a establecer numerosas compara
ciones con culturas de otras partes del mundo; la canti
dad de comparaciones, al igual que su formulación a menudo 
escuetísima y su presentación casi siempre sólo verbal, 
sin ilustraciones, pueden ser causa de confusión. Quien 
quiera tener una visión global del asunto de las migra
ciones transoceánicas, consultará con provecho Los orí
genes de América, de J. Alcina Franch, 1985; quien bus
que más bien una discusión de temas especiales de par
te de diversos especialistas, y por tanto con la posibili
dad de confrontar opiniones distintas, leerá Man across 
the Sea, compilación de Carroll Riley, J. Ch. Kelley, C. 
W. Pennington y R. L. Rands, 1971 y reimpresiones. 

Si el lector, sin embargo, no se desalienta con esa ma
raña de lazos intercontinentales (y de repeticiones), se 
verá compensado por algunas secciones, como las dedi
cadas a las órdenes de caballerías (Caballeros Águila y 
Caballeros Tigre: págs. 355, 368, 418, 514, etc.), sobre 
las cuales poco nos dicen los estudiosos actuales a pe
sar de los datos dispersos que nos han legado los cro
nistas. El mérito de Ibarra Grasso a este respecto con
siste en haber detectado la existencia de tales órdenes 
mediante el estudio iconográfico del material cerámico 
y escultórico de culturas (como Chavín y Draconiana) 
de las que no nos ha llegado ninguna información escrita. 

Una interpretación brillante y absolutamente novedo
sa es la que nos da el autor sobre el dios incaico Huira-
cocha, cuyo nombre no figura nunca solo, sino acompa
ñado de apelativos como Con, Illa o Ticsi. Este último 
significa lo más abajo, el nadir, el abismo; muchos auto
res han indicado la tercera de estas traducciones pero 
sin comprenderla, porque su sentido es incompatible con 
las categorías del cristianismo. Sin embargo, también el 
Apsu babilónico era el Abismo. En otros términos: es 
la expresión de la Primera Madre, ya casi completamen
te masculinizada (pero no del todo, porque en un texto 
quichua se invoca a Huiracocha diciendo: «seas varón 
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o seas mujer»); en la versión astral de las religiones de 
las altas culturas, dicha divinidad fue identificada con 
las Pléyades en la Mesopotamia antigua, y con Sirio (Isis) 
entre los antiguos egipcios; el cronista Santacruz Pacha-
cuti la representa en su lámina como la Nebulosa de 
Orion, ubicada a mitad de camino entre las Pléyades y 
Sirio (pág. 423). 

Otra interpretación importante es la dada al nombre 
del famoso cacique araucano Calfucurá, habitualmente 
traducido como «piedra azul». Sin embargo, tanto en arau
cano como en quichua y otras lenguas (incluido el grie
go clásico), se designa de esa manera un azul claro que 
abarca también las tonalidades del verde. Tanto la pie
dra como el color verde (por separado o en combina
ción) se han usado en distintas culturas para represen
tar el Centro del Mundo; el color verde parece haber 
comenzado a emplearse con tal función en Egipto, pero 
también los fenicios contribuyeron a su difusión, y di
cho color sigue teniendo valor sagrado para los maho
metanos; también el Popol Vuh quiche habla del «árbol 
verde del centro del mundo»; añádase el significado del 
jade (piedra verde) para chinos y mexicanos. Calfucurá 
tenía, de hecho, una Piedra Verde que simbolizaba su 
soberanía y que ningún blanco ha visto jamás; hace al
gunas décadas se conservaba en la provincia de Neu-
quén, en poder de la nieta o bisnieta del gran cacique 
(pág. 677). 

La obra está abundantemente ilustrada; por desgra
cia, no se constata mucha coincidencia entre las ilustra
ciones y el texto correspondiente; asimismo, se observa 
una cantidad de erratas demasiado grande en compara
ción, por ejemplo, con las existentes en las otras dos 
obras que el autor publicó en la misma editorial (Argen
tina indígena, que ya va por la cuarta edición, y Améri
ca en la prehistoria mundial); sería sumamente conve
niente introducir las correcciones correspondientes en 
una reedición. 

Agustín Seguí 
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