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(el jardin en este caso), lo erético y lo religioso convergen y es precisa-
mente la palabra, al crear una experiencia transformadora, la que toma
necesariamente una significacién sacra.

El erotismo va en aumento en Jardines lejanos y en Pastorales, libros
escritos, en gran parte, en el silencio de la casa del doctor Simarro o en la
paz de la sierra del Guadarrama. La libertad de conciencia en la bisqueda
de la verdad, inspirada por los maestros de la Institucién Libre de Ense-
fianza, se traduce en una eliminacién de lo anecdético en beneficio de lo
intimo. La naturaleza es el escenario que el poeta escoge para expresar su
propio mundo interior. Todo estd en el alma del poeta: la naturaleza, el
amor, la muerte. El alma del poeta es quien crea el mundo y lo despliega
en su propia imaginacién. Con esta voluntad de interiorizacién el poeta
compone el libro, que presenta una divisién en tres partes, andloga a la de
Arias tristes. A través de ellas persiste la sensualidad de un amor femeni-
no, una relacién amorosa que simboliza una unién superior. En efecto, la
unién sexual tiene un caracter sagrado en las antiguas religiones, porque
expresa la unién del hombre con lo divino. Todo el lenguaje del libro
muestra lo sensual de forma clara y directa, segiin revela la repeticién del
sintagma «carnes intactas» en los poemas de la primera parte. Los ejem-
plos de la preferencia del poeta por la carne de mujer podrian multiplicar-
se en las tres partes del libro, pero tal vez su mejor expresién esté en el
primer poema de «Jardines misticos»:

Una voz me ha llamado a lo lejos
con tristeza de amor...La arboleda
es cristal, a los tibios reflejos

de esta noche de nieve y de seda.

5  Otra voz...Por la blanca avenida
hay temblor de carnales placeres;
en la sombra profunda y florida
yerra un ldnguido olor de mujeres.

Yo he venido a escuchar ruisefiores,

10 a cantar a la estrella adorada...
¢Qué querran de mi alma esas flores
con su carne fragante y rosada?

Por las ramas en luz brillan ojos

de lascivas y bellas serpientes;
15 cada rosa me ofrece dos rojos

labios llenos de besos ardientes.

Y hay un llanto en las sendas en flor...
...Una pérfida mano ha cogido
a un doliente y galdn ruisefior

20  que en las ramas estaba dormido




S El stmbolo de la Tuna
tiene una larga tradicion
literaria 'y una especial
importancia en el romanti-
cismo. La fascinacion de
los paisajistas romdnticos
por el «claro de lunar se
debe a su sugerencia oniri-
ca, ya que en el viaje noc-
turno hacia el fondo del
inconsciente el artista
romdntico ve la posibilidad
de retorno al origen. En
este sentids, «la nostalgia
de la carne» seria al mismo
tiempo una nostalgia de In
palabra originaria.

Véase Graciela Palau de
Nemes, Vida y obra de
Juan Ramén Jiménez, Gre-
dos, Madrid, 1974, 2 volii-
menes; en especial, el capi-
tulo IX del wvol |
significativamente titulado
«Paisaje y nostalgia de la
carne. Jardines lejanos»,
pp. 274-306,
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Calla ¢l agua en las fuentes..., hay pena
por lo azul..., ni una rama se mueve...,
viene un cdndido olor de azucenas...
Aparece ]a novia de nieve...

25 Y me muestra sus dulces blancores...
Tiene senos de nardo, y su alma
se descubre en un fondo de flores
a través de las carnes en calma.

Y a su triste mirar, v a las bellas

30 ilusiones que trae en su frente,
se han parado de amor las estrellas,
en el claro de luna doliente.

Lo peculiar de la poesia, como de todo Arte, es su capacidad de restau-
rar la inocencia perdida. Después de la experiencia viene la palabra, que
trata de aclararnos lo que sigue estando vivo, una voz que llama al poeta
«con tristeza de amor». Aqui se presenta el amor, entre otras imagenes,
como la blanca mujer amada («Aparece la novia de nieve», v. 24). Es cons-
tante en el poema la referencia al color blanco («esta noche de nieve»,
«por la blanca avenida», «la novia de nieve», «sus dulces blancores»), el
blanco de los pitagéricos y de los misticos, la inmensidad del blanco adon-
de todos los colores van a dar. Y asi, el cuerpo del amor estd sustanciali-
zado «en el claro de luna doliente» (v. 32), simbolo de gran tradicién lite-
raria y romantica, que revela simultineamente la conciencia de la escisién
entre la Naturaleza y el hombre y el «deseo de retorno» al Espiritu de la
Naturaleza. En el viaje nocturno («en la sombra profunda y florida», v. 7),
el artista romantico ve la posibilidad de retorno al origen. El amanecer
viene siempre del fondo y lo que asoma tras ese amanecer sin término es
una mirada sostenida por el sentir originario, inocente, préxima a alcan-
zar la identidad. Y esta el silencio en el poema («Calla el agua en las fuen-
tes...», «ni una rama se mueve.»), el silencio que acoge el cuerpo del
amor, «la nostalgia de la carme», recuperada desde la angustia de su
ausencia y como resultado de una larga biisqueda. La nostalgia del cuerpo
cumple la accion de la palabra inicial, sagradas.

En Pastorales continia la exaltacion de la mujer, revestida siempre con
la blancura de la carne. Por eso, a pesar del conocido saludo a Moguer
como centro lirico y espiritual del poeta, fruto del aprecio krausista por lo
popular, yo destacarfa el romance XIX de la segunda parte, poema de
intensa sensualidad:

Mujer, perfiimame el campo;
da a mi malestar tu aroma,
y que se pongan tus manos
entre el tedio de mis rosas.
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5  iOlor a carne y romero,
traje blanco y verdes hojas,
ojos negros entre todo
lo que azula y lo que dora!

Y tu risa de amor, y

10 tus concesiones de novia,
y el bien que siempre me has hecho
con el clavel de tu boca!

iAy, corazén, qué mal lates!

,Oi; mujer, cémo me llora
15 el alma entre tu fragancia,

cazadora blanca y rosa!

iPero matame de carne,

que me asesine tu boca,

dardo que huela a tu sangre,
20 lengua, espada dulce v roja!

Mujer, perfiimame el campo;
da a mi malestar tu aroma,
¥ que se pongan tus manos
entre el tedio de mis rosas.

Religién y poesfa se mezclan en la invocacién a la mujer, «Alma del
mundo». Por tratarse precisamente de una invocacién, abunda el lenguaje
himnico, propicio a vocativos («Mujer», «;Ay, corazén!»), formas verbales
imperativas y subjetivas («perfimame», «da», «que se pongan», «matame»,
«que me asesine», «que huela») y aposiciones («jOlor a carne y romero!»,
«traje blanco vy verdes hojas», «ojos negros», «cazadora blanca y rosa»),
marcadas todas ellas por la subjetividad de la admiracién y la exclama-
cién. Significativo es el ejemplo de aposicién («cazadora blanca y rosal»,
v. 16), que califica al nombre a que se refiere («Mujer»). El color se hace
aqui representacién simbdlica: el blanco («tus manos») y el rosa («el tedio
de mis rosas») se combinan al principio y al final del poema en una con-
templaciéon que permite percibir la imagen integral de la nostalgia romén-
tica por el origen perdido.

A partir del simbolismo francés, sobre todo con Verlaine, el lenguaje
tiende a un ideal de forma musical. Para aproximarse al origen, el poeta se
vale de la mtsica, que sirve de puente, més que ningin otro arte, hacia lo
absoluto. Bastaria recordar lo que por estos afios dice el poeta: «Este es un
periodo en que la miisica llena la mayor parte de mi vida». Desde esa cons-
tante fusion entre musica v amor, misica y melancolia, presente en los
grandes compositores romanticos, no es dificil ascender hacia lo invisible.

La primera necesidad del hombre es buscar su lugar en el cosmos. Ese
«lugar natural», punto sobre el que se circunscribe el universo, es Moguer,
centro lirico de Juan Ramén. Los afios finales del largo retiro moguerefio,




¢ La soledad es la forma de
solidaridad del poeta con el
universo. En este sentido
sefiala  Octavio Paz: «El
hombre es nostalgia v biis-
queda de comunidén. Por
eso cada vez que se siente o
si mismo, se siente como
carencia de otro, como
soledad, en su ensaya «La
dialéctica de la soledad>,
que figure en El laberinto
de la scledad, Fondo de
Cultura Economica, Méxi-
co, 1980, p. 175.

7 Para el estudio de la
prosa juanramoniana, pue-
den verse, en especial, los
ensayos de Ricardo Gullon,
«El arte del retrato en Juan
Ramdn Jiménez», que figu-
ra como prélogo a la edi-
cion de Espafioles de tres
mundos, Afrodisio Aguado,
Madrid, 1960, y que apare-
ce reproducido en Juan
Ramén Jiménez, Edicion
de Aurora de Albornog,
serie «El escritor y la criti-
ca», Taurus, Madrid, 1980,
pp. 208-231; y de V. Garcia
de la Concha, «La prosa de
Juan Ramén Jiménez: Liri-
ca v drama», Actas del
Congreso  Internacional
Conmemorativo del Cente-
nario de Juan Ramén
Jiménez, Diputacién Pro-
vincial de Huelva, 1983, T.
L, pp. 97-113,
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el periodo que va de 1910 a 1912, fueron decisivos para la transformacién
poética de Juan Ramén Jiménez y contienen ya los elementos nucleares
de lo que va a ser el tema central de su poesia: el deseo de identificarse
con la belleza y ser en ella eterno. De ese lugar apartado y solitario brotan
directamente Platero y yo (1914) y ciertas obras particularmente revelado-
ras como Estio (1916) y Diario de un poeta recién casado (1917). Con el
Diario comienza una nueva época en la vida y en la obra del poeta, pero
las raices del cambio hay que buscarlas en esos afios de soledad, lecturas,
reflexidn y esfuerzo para hallar una voz siempre interior. La nostalgia de
ese centro sagrado se expresa como soledad en busca de comuniéne.

Es la conciencia de la soledad lo que hace de Juan Ramén Jiménez un
gran poeta. La conciencia solitaria de si mismo, llevada hasta el extremo,
constituye el fondo dltimo de La soledad sonora (1911). En realidad, la
melancolia, hija de la nostalgia por algo que no se posee, se halla presente
en Las hojas verdes (1906), en las Baladas de primavera (1907) y en las Ele-
gias puras (1908). Para llegar a lo esencial el poeta insiste en lo sensual.
La complacencia en lo sensual lleva implicita la busqueda de la mujer
ideal, que no sélo aparece en los libras de versos citados, sino también en
la prosa poética de la misma época: las «Palabras romdnticas» escritas en
Moguer, los «Paisajes liricos» publicados en la revista Renacimiento y los
poemas en prosa «Baladas para despuéss’.

Y de nuevo, en esa busqueda ideal, que va desde la exaltacion de lo car-
nal en Las hojas verdes hasta el sentimiento de fracaso y amargura en las
Elegias lamentables, es la interioridad del poeta la que alumbra su escritu-
ra poética, tanto en verso como en prosa. Precisamente, en la «Balada de
la novia ida» nos dice: «La luna camina, llena de rosas azules. Las rosas
del jardin son rosas de luna. Hay en todo este brillo celeste de la noche un
hervor de vida de mujer, un misterio lejano de ti, la nostalgia de tu sexo y
de tu voz, el estravio romantico de tu mirada azul». He ahi fundidos, en el
espacio fntimo del jardin, la luna, simbolo de la poesia, y el azul, el color
de lo celeste y de lo transparente, de lo absoluto. Para un pintor como
Kandinsky, el movimiento del azul, ademas de resolver la alternancia dia-
noche, es a la vez alejamiento y proximidad hacia el propio centro, que
atrae al hombre hacia el infinito y despierta en él un deseo de pureza, de
sobrenaturalidad. La mujer ideal es una mujer desnuda y la desnudez es
un atributo de lo sagrado. ¢(No anticipa esta ecuacién pureza-desnudez,
especialmente visible en los poemas a Blanca de Las Baladas de primavera,
la posterior asociacion de desnudez-poesia?. Poesia desnuda, que se va
forjando en la soledad, en la que el poeta queda al fin como en su reino.
No es la soledad de Juan Ramén la del intelectual encerrado en su «torre
de marfil», sino realidad intima en la gue se fundan €l yo y el otro. Por

Siguiente }



