
Robert Musil y la carencia 
de forma 

X ^ a vida de Musil transcurre entre 1882 y 1942. Este austríaco asistirá 
por tanto a la primera guerra mundial, a la disolución del Imperio Aus
tro-Húngaro y al advenimiento del nazismo. Su vida sucede, pues, entre 
un mundo que se desmorona y otro que se alza para caer en la catástro
fe. Entre convulsiones. Junto con otros intelectuales —Klimt, Kraus, Sim-
mel—. Musil es consciente de que se sufre un desequilibrio generalizado 
que resulta del paso de una comunidad (Gemeinschaft) —con su ideología 
unitaria y el sentimiento de pertenecer a un todo— a una asociación 
(Gesellschaft) donde se pierden ambas características en virtud funda
mentalmente del crecimiento de la población metropolitana (el Imperio 
se sintetiza en su corazón: Viena). El mundo de seguridad y estabilidad 
que en 1901 se le va de las manos al Lord Chandos de Hofmannsthal se 
desequilibra, en efecto, porque sus vínculos ya no unen y sus convencio
nes son sentidas como falsas, Musil señala esta época como carente de 
forma. 

Para enfrentarse a este desequilibrio, a esta desvinculación generalizada, 
se recorren básicamente dos caminos. De un lado, lo que Claudio Magris 
ha denominado el mito habsbúrgico. Es decir, la nostalgia por el Imperio 
perdido o a punto de perderse: por su carácter supranacional, su estabili
dad burocrática, y su goce hedonista. En definitiva, por los lazos visibles 
que lo sustentaban, con la figura del paternal emperador Francisco José al 
frente. Es el caso, por ejemplo, del protagonista de La cripta de los capuchi
nos de Joseph Roth que busca consuelo a su desolación visitando la tumba 
del Emperador. De otro, la adquisición de la modernidad. Efectivamente, en 
todos los campos de la actividad artística se proclama que se ha encontra
do, o al ménos-que se busca, una forma adecuada a los tiempos que 
corren, el lenguaje de la modernidad. Hermann Bahr y sus compañeros del 
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café Griensteidl, el arquitecto Otto Wagner y sus seguidores, los Talleres 
Vieneses de Hoffmann y Moser, etc, tras cada una de sus intervenciones 
parecen asegurar a sus coetáneos: «y no se olviden ustedes de que somos 
modernos». Se anhela, pues, un modelo de reconocimiento simbólico al que 
ligar nuevos vínculos. Pero, como se ha señalado en tantas ocasiones, esta 
Austria ecléctica no enfrenta radicalmente estas dos líneas de salida. En 
ambos casos, como se ve, el tiempo es elemento clave y las discusiones 
intelectuales reservan un lugar preferente a la relación entre tradición y 
modernidad. Precisamente otro tópico discursivo usual en ese momento 
—la relación cultura/civilización— nos da una clave más general. Norbert 
Elias ha señalado que es característico del idioma alemán considerar la 
superioridad de la cultura —los logros de los que una comunidad puede 
sentirse orgullosa, especialmente espirituales, artísticos y religiosos-
sobre la civilización que sería algo útil pero superficial, como lo político, 
económico y social. Y se consideraba que en el Imperio, de forma paralela 
al paso de la Gemeinschaft a la Geseüschaft, se había decaído de la cultura 
a la civilización. De ahí que análogamente al intento de equiparación, y no 
de enfrentamiento, de la burguesía vienesa con la aristocracia en la época 
del surgimiento de la Ringstrasse, se planteara la modernidad no como 
ruptura con los tiempos anteriores sino como entroncamiento con ellos, es 
decir, con la tradición. 

1. Dos actitudes unilaterales 

El mito hasbúrgico y la adquisición de la modernidad pueden ser pues
tos en relación —pero no identificados— con dos actitudes características 
y, según Musil, erróneas, de su tiempo. 

A) La polarización racioide 

Puesto que la vida «está preformada socialmente»1 lo que se anhelan 
son formas de vida, e ideologías, que ahorren y agrupen energías, más 
necesarias que nunca ante el mundo velozmente cambiante que lidera el 
capitalismo. Modernidad y capitalismo están estrechamente enlazados. 
Pero se trata ante todo del predominio del entendimiento sobre el senti
miento, y usando dos neologismos centrales en la obra de Musil, de lo 
racioide —es decir, aquéllo que es susceptible de repetición, resumible en 
leyes y reglas, transmisible unívocamente— sobre lo no racioide —terreno 
de los «valores y las valoraciones»2—, y en general de lo ambiguo. Nuestra 
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época es la «de las máquinas»3, en ella se impone «el dominio práctico del 
mundo»4, el triunfo del cálculo, y el predominio de lo estadístico. Puesto 
que «el vínculo principal es hoy el trabajo»5 los hombres se unen priorita
riamente a través de la profesión que ejercen encerrándose en esferas en 
las que el crecimiento de la especialización conlleva el ensanchamiento en 
microcosmos de cada minúscula rama científica. Encerrados en sus parti
culares marcos de actuación se acrecienta la dificultad para que los indivi
duos desarrollen sus facultades beneficiándose de los logros objetivos y 
materiales alcanzados. Coincide así la potencia del desarrollo general con 
la impotencia de los individuos. «Fuera del estrecho círculo de su activi
dad, cada hombre queda obligado a remitirse a otro como un menor de 
edad»6. Y esta impotencia deja paso a la dejación de la responsabilidad en 
manos de los especialistas, y con especial énfasis, en manos del Estado. El 
dejar hacer, el dejarse llevar, se convierte en lema de época y el «modo 
cuantitativo de pensar»7 privilegia de forma tan exclusiva las capacidades 
del entendimiento, en cuanto capaz exclusivamente de buscar medios para 
fines ya establecidos que puede afirmarse a juicio de Musil que con el 
triunfo del «hombre pragmático»8 la época carece de «filosofía alguna» 
(ídem) El lema del capitalismo, «el dinero es la medida de todas las 
cosas»9, se impone cada vez con más claridad. Se trata, por decirlo teatral-
meníe, de un cerebro desalmado, Musil observará cómo la delegación de 
poder de los individuos al Estado irá creciendo progresivamente. En sinto
nía con las reflexiones de Kafka identifica el expediente como símbolo de 
la relación indirecta del ser humano con el Estado. Que éste piense, deci
da y actúe por él, escapando progresivamente al control de los particula
res le parece característico de una democracia en la que el poder no es 
tanto ejercido por aquéllos como por las «organizaciones parciales»10 que 
en el Estado actúan. El triunfo del nacionalsocialismo es para Musil qui
zás el exponente más claro de un dejarse llevar que traicionaba la tradi
ción de autonomía moral y libertad de expresión que habían sido caracte
rísticas de la cultura alemana desde la Ilustración. Pero ya antes, en 1914, 
se habría producido en su opinión un desgarrón en la forma de pensar 
europea que había desplazado su sentimiento de pertenencia desde la cul
tura —que siempre había sido supranacional— a la nación. 

B) La polarización no racioide 

Frente a ese mundo que tenía su espejo paradigmático en la ciudad se 
produjeron respuestas que intentaban establecer el predominio de lo no 
racioide, con su insistencia en lo ambiguo y sentimental, sobre lo racioide. 

3 ídem, p, 379. 
4 ídem, p, 152. 
5 ídem, p, 370. 
6 ídem, p, 10 
7 Idem.p, 16. 
s ídem, p, 117. 
9 ídem, p, 389. 
"> ídem, p, 101. 
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Frente a la Gesellschaft se siente la nostalgia por la comunidad (Gemeins-
chaft), se lanzan diatribas contra las máquinas, «la matemática, la lógica y 
la exactitud»11, contra «el llamado intelectualismo»12, y se intenta recupe
rar la «seguridad perdida»13 de antaño. Este es el caso del citado mito 
habsbúrgico. Con una intensa «nostalgia de fe»14 se añoran «relaciones ya 
esfumadas»15. Ejemplifiquémoslo de nuevo recurriendo al protagonista de 
La cripta de los capuchinos. Al volver de la primera gran guerra vuelve a 
una Viena ya no imperial y se encuentra con que su mujer lleva el pelo 
corto, fuma cigarrillos, usa corbata y rechaza la caballerosidad con que su 
antiguo pretendiente la obsequiaba antaño. Se añoran igualmente —tam
bién en el caso del socialismo— valores ya anacrónicos tales como «fe, 
precientifismo, simplicidad, humanidad, altruismo»16, escribe Musil en 
1923. 

En el terreno artístico, el impresionismo y el expresionismo, manifiesta
mente en el caso de Oskar Kokoschka, suministran un caso particular en 
el que esta lucha contra lo racioide se alia al mito hasbúrgico. En su auto
biografía, el pintor lamenta la sustitución de la artesanía por las máqui
nas, añora la posibilidad de viajar sin pasaporte a través de los territorios 
del Imperio, confiesa que sus únicos problemas eran personales, como no 
tener dinero, y hace gala constante de una voluntad de epatar que tuvo su 
momento estelar en la representación de Asesino, esperanza de las mujeres, 
que aspiraba sacerdotalmente a «sacar al público de su letargo»17. Del 
relato del propio Kokoschka se deduce que el propósito de aquella suce
sión de incoherencias llamativas no era otro que provocar un escándalo 
que el pintor asegura muy satisfecho haber conseguido hasta el punto, 
según él, de haber hecho necesaria la presencia del ejército. Musil, que 
reconoce al expresionismo importantes logros, se muestra irritado ante la 
proanalfabeta renuncia a la conceptualidad, al deseo de provocar efectos 
apelando a la simple expresión de sentimientos, o al deseo «de ampliar el 
sí mismo hasta convertirlo en comunidad»18. Se trataba a su juicio del 
irracional estímulo a no pensar, a sentir, y a limitarse a evocar ideas 
«como dolor, amor, eternidad, bien, ansia, puta, sangre, caos, ete»19 de 
contenido simplista y confuso. Apenas otra cosa que tópicos enmascara
dos entre exclamaciones. Un proceso repetitivo, aburridamente banal y 
circular del que serían también buen ejemplo las obras teatrales de Frank 
Wedekind El espíritu de la tierra (1895) y La caja de Pandora (1904). En 
esta última el dramaturgo decía haber estado trabajando nueve años. 
Nueve años rumiando la primera aparición de Lulú para continuar aquella 
«deshilvanada serie de hechos»20 tal como su amigo Karl Kraus describió 
aquella sarta de lugares comunes sobre la mujer fatal y su ropa interior. 
«Noideas fijas de elevada fuerza sentimental»21, sentencia Musil respecto a 
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