54 nuevos poemas del
Diario de un poeta
reciencasado

1
Hacia el mar

1
En tren,
21 de enero.
Pueblo del rio
LAS estrellas se van del escenario
del alba.

El dia
ha corrido el telén.

Todo es va, fuera,
una verdad de luz y oro,
pobre, y sencilla,
cantada por el rio verde y rosa,
adn con ecos de luna.

(Como un recuerdo triste de algin suefio
malo, sigue la noche, all4 en La Mancha,
la representacion de su misterio,
igual que una tormenta
que dejamos atras...)

... El sol
le da los buenos dfas
y le ofrece su pan caliente
al ptblico ordinario de los drboles.
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2
Idilios

LE ha dado un aletazo
negro a la margarita blanca...
El campo, valle
tan alegre, ayer, todo, como una sola luz inmensa,
qué raro, qué triston
se te ha quedado, alma!

¢Qué fue? ;quién fue? ;qué quiso?
—Y se saltan, mirandolo, las ldgrimas.—
.. jLe ha dado un aletazo
negro a la margarita blanca!
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2
En el mar
3
En el mar,
31 de enero.
Olvido

SI no paso por ti, ¢td, mar, qué eres,
sino agua redonda
limitada por alto cielo vano?
iOlvido bajo olvido!

Al mirarte, te creo.
Sélo eres el fondo y el ornato
de mi pasar, de mi mirar, y luego
jolvido bajo olvido!

Escenario vacio
(joh mar sin hombres, sin mujeres!)
ruina inmensa de nada,
desierto palacio abandonado; yermo
en domingo, isla
sin nadie...
No, ninglin nombre
de abandono o descuido
te cuadra, porque todos son (joh agua
redonda
limitada por altos cielos vanos!)
Ningtin nombre te cuadra,
mar.
Sélo este mismo nombre:
olvido... bajo olvido.

En el mar,
31 de enero.

Nifios en el mar

iLOS niios! jQué descanso...
qué nido al so] de enero,
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qué corazon de rosa,
qué amanecer!

Sus ojos
qué bien enredan con los mios
los pensamientos puros,
las verdades sencillas,
lo bueno de verdad.

;Limpieza santa,
manantial infinito que enriqueces
todo (manando y concluyendo
en tu misma hermosura),
con la desnuda trasparencia
de las sonrisas inocentes!

Inocentes miradas,
los santos inocentes,
sin contajio y sin miedo,
al lado de las cosas malas
y sin verlas.

iQué paz,
los nifios, qué reposo,
qué mar serena, qué aire tierno,
qué luz de estrella limpia,
qué dulce anochecer!

5
Noche nunca

{(;MI voluntad tardia!)
¢No te vi,
noche, més que tu caballera?

Tu ancha espalda
no pudo congregarme ya un instante
la masa cristalina de tu gloria
blanca.

Blanca (como ruinas de la luna)
la rompia mi suefio repetido
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cal que tu tristemente
volviste grandes tus cansados ojos
para decirme adids desde la aurora?

Ahora que va no eres
mas que ultrafosa, soleada cdscara
de tu honda y clara sombra fiel jqué indtil
mi despertar completo, noche nunca!

6
5 de febrero.

Mas
(Cita de Platon, segiin

Marco Aurelio)

Todo es menos

EL mar, como tii, amer, no es mas que una leccion sencilla -—jqué frastomo
blanco, verde, gris, tan inocentemente vario— que da a la desbordada fantasfa
nuestra la realidad. Su cifra es otra, como la del amor, de la que crefamos; eterna
variedad de un sencillo especticulo con Hmites, que le va cojiendo el sitio a la men-
tira que pensamos tan bella, que le va quitando hermosura, que nos recoje el cora-
z6n al centro mismo de un mundo nuevo, mas pequefio que el otro, sin duda, pero
lleno todo —solo hasta donde é| acaba— de sentido verdadero.

Como 10, amor, el mar de todos los dias nos ensefia a querer lo que
nosotros creimos que no era como era. —Nos parecia aquello mas, mas
era menos.— El mds del mar jamor! es el encanto de la verdad que uno
mismo vy solo ha limitado.

7

POR este mar tan grande y tan abierto,
a una islita tan ciega y tan pequena,
ocasis diminuto en mar de rosa.

jAmor, puerto cerrado
oculto entre las vueltas de la flor,
imén sin fin del alma v de la camne,
bajo las sabanas
del alba!

Juan’ Rafion
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iSi, pero anclado yo en la islita rubia y rosa,
te veo, mar inmenso, en lo infinito!

iQUE mudanza
de lo que un punto nos parecié eterno,
y sélo con el cambio
del sol al aguacero!

iCuan lejos de ahora mismol!
iQué sin retén el hierro
que, hace un instante, era
imén, sin fin, del pensamiento!

—De la pared sonora
se cae, frio, en la laguna, el eco,
como un golpe de plomo,
aplastado, convexo.—

iCuan lejos de ahora mismo
... y cudn lejos de aguello,
de aquello
que era aquello... sin esto!

9
Pompa

DILATABA vyo, triste,
la esfera de mi vida, inmensamente, hasta
yo no sé qué sinfin de estremas
e ilimitadas ignorancias...

—FEra como una pompa
de jab6n en un dia, en una noche
de primavera maéjica,
con reflejos de estrellas,
en su frajilidad blanca de agua.—

Subia de la vida
al cielo, con el ansia
y el miedo del que sabe
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que ya nada le falta
a su ilusién sublime
para caerse en sus alas,

... Se me rompid, de pronto,
mi dilatada alma.
Y no quedé de mi, yerto y oscuro,
ni mi vida... ni nada.

10

En el mar,
7 de febrero.

Mar ideal

CIERRO los ojos triste
a este mar falso, y sigo
viendo dentro aquel mar tan verdadero
de los libros aquellos, mar,
de los cuadros aquellos, mar,
de los cantos aquellos, mar,
de los suefios aguellos, mar.

(jAquel mar de colores grande y solo,
tan lleno de bellezas v peligros!)

Y... jmar pequenio, pobre
mar sin canto,
mar sin libro,
sin cuadro,
sin suefio;
con toda tu alma dentro de tu cuerpo,
mar limitado en ti,
mar sin ti mismo, mar, mar sin mi mismo!

11
Puerto

LOS rascacielos de innumerables ventanas surjen, como en esas alego-
rfas en que los dnjeles bajan un castillo, una torre o una ciudad, cual baja-
dos de un cielo vagamente verde —su de ahora mismo— en una indecisa
y sucia vaguedad en que el cielo se une con el suelo en corona de vague-
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dad. Y cual trayéndola méas cerca cada vez —a medida que nosotros, en
nuestro barco, llegamos— barcos negros, que dora el sol, limpios v dibuja-
dos en la cercania.

Un momento entre ello y nosotros un raude biplano, tan alto que da
sobre las fachadas y que el sol baja. Mas cerca, mas cerca. Ya tan cerca
que 1o vemos mas que los barcos en fila en los muelles como bebiendo en
un abrevadero.

TrE
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3
América del Noreste

12

Lunes, 13 de marzo.
Sin prisa y sin cansancio

iQUE angustia deprimente esta de hacer las cosas aprisa, de no poder
hacerlas despacio! Lo dltimo que yo serfa en el mundo seria turista: {El
turismo! Perder la vida pequefia de uno y quedarse sin entrar en la grande
de los demas, suma de las pequefas que se estan sintiendo bien. Hoy: el
espectaculo de la primavera nevada, al mediodia, de un lado a otro, con la
lengua fuera, sin entrar, sin poder entrar en el alma de las cosas, la casa
de Longfellow, a la caida de la tarde, llena de colores.

13

Domingo, 19 de marzo.
New York

iTODA la tarde quitando papel de seda y tiraindolo! ;Hay nada que com-
plique la vida como el papel de seda, una cosa tan abundante, jtan barata!
y que no sirve para nada? Camisa cursi para el pudor aprendido de un
paquete de medias hecho por un tendero. ;Me indignan las fabricas de
esta cosa vana que se hace para tirarse, que no tiene fin alguno! jOh qué
blandura colorada, blanca, rosa, celeste, verde, y dulzona y tan sosa y tan
cursimente inocente, qué cosa de retardo, de trabapiés, de mentira, de
merengueria! La nueva conciencia de América, me dice alguien —;yo?— a
mi lado. jPapel de seda! jFuera! ;A la basura!

14
New York,
lunes, 20 de marzo.

Hotel Van Rensselaer
MisS CONCIENCIA

LA primavera dentro; pero no, esta vez, roménticamente, dentro del
alma (en el corazén), dentro de la alcoba. La gripe del amor achica el
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mundo, lo retrae hasta cuatro metros alrededor del lecho y, entonces, el
sol matinal en los cristales de las ventanas es como el sol de las otras
veces, de los dias infinitos en el cristal del horizonte grande. El bienestar,
la paz, la alegria se fundamentan en las cosas préximas que se hacen,
como los perros, leales: el lecho blanco, el fespacio en blanco] gris claro
con florecillas rosas, la pared verdemar, las cortinas de muselina impal-
pable, los libros —como siempre— vy, en fin, cual una ilusién lejana, los
tulipanes amarillos de la ventana de la casa color roja de chocolate de
enfrente. {Qué bien! jBendita enfermedad leve que permite, en New York,
estarse jun dia entero! en casa, y un dia de fines de marzo en que el poco
sol que llega entre las casas inmensas y, a través de doscientos cristales
que coinciden contra el cielo, habla de la gloria verdadera, esto es del
cielo diario de otras partes. Si. La alcoba es hoy como un jardin, con
arbustos llenos de florecillas y de rubios brotes tiernos, con finos pajari-
llos alegres —no esos gorriones negros de la nieve ordinaria— con agua
corriente —qué dulce hoy, el agua del bafio, de este cuarto de bafio
espléndido por el que anda el aire entre los jeranios soleados a pesar de
esa casa de la 5.* Avenida—, con miisicas no tocadas en cada rincén inti-
mo. {Bendita gripe que has hecho sentir la entrada en la alcoba —jqué
mas dal— de la primavera!

15

Miércoles, 22 [de marzo.]

Notas

{QUE tristes, qué bajo el corazén, estas banderas de hotel, grandes,
sucias, que no tremolan en el cielo! La nieve las carga y las abate, cerra-
das y duras. Entre su nieve, las estrellas intentan salvarse en un pedazo de
azul. Por otros lados, la sangre se monta sobre la nieve. Lucha baja y para
nada. Son banderas —en su quinto piso— en donde lucha la sangre y la
estrella en la muerte.

y2

NINGUNA c_:iudad ha puesto tanta distancia entre el animal (hombre) y
el vejetal (arbol).
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